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Sentiments,  critique. 
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I 

DÉDICACE 


Pour  Henri  de   Régnier.  —  Maître,  accepterez-vous 
L'hommage  de  ces  jeux  fantasques  de  ma  muse  ? 
S'il  s'en  trouve  un  ou  deux  (ou  trois)  qui    vous   amusent, 
Savoir  que  vous  avez  souri  me  sera  doux. 


II 

PROMENADE 


iMonté  sur  son  cheval  jaune,  taché  de  cendre, 
Le  poète  Bashô,  l'œil  souriant,  s'en  va 
Composer  un  poème  ironique  mais  tendre 
Auprès  des  bords  inspirateurs  du  lac  Biva. 


FANTASQUES 


III 
DÉFINITION 

Une  épigramme  est  un  fétu,  lourd  de  rosée. 
Sur  lequel  une  libellule  s'est  posée. 

IV 

COURTOISIE 

Il  est  des  crapauds  vils  et  des  crapauds  de  race. 
Si  tu  vois,  au  milieu  de  ta  route,  un  crapaud 
Qui  refuse  de  fuir  ou  de  céder  la  place, 
Fais  halte  et  n'omets  point  d'enlever  ton  chapeau. 

V 

AQUARIUM 

Vision  sous-marine  : 

Contre  le  sable  d'or, 

Parmi  les  entrelacs  des  algues  purpurines, 

Une  élégante  anguille  se  détord. 

Tandis  qu'un  coquillage  aux  tons  mauves  s'enroule 

Suivant  le  mouvement  supérieur  des  houles. 


FANTASQUES 

VI 

SUR    LES  PROPOS    VARIÉS   DE  CES  VERS 

Odelette  fantasque... 

Je  voudrais  dire,  ici, 

L'ombre  et  le  masque, 

La  brise  de  passage, 

L'oiseau  qui  m'a  séduit, 

Certain  mirage, 

La  renaissance  d'une  fleur 

Au  sein  du  souvenir,  un  mot  plein  d'impudeur, 

Et  quelques  rêves  très  chers,  très  graves, 

Mais  ne  pas  insister  du  tout. 

Musarder  plaisamment,  sans  entraves, 

Enfin,  parler  de  vous 

Et  de  moi. 

Tout  bas,  en  confidence,  à  mi-voix, 

Sans  que  l'on  s'en  doute, 

Et  cueillir,  sur  le  bord  de  ma  route. 

Un  cri  de  douleur,  un  rire, 

La  branche  qu'un  souffle  agite. 

Le  long  frémissement  d'une  lyre. 

Et  briser  ma  flûte  ensuite. 
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VU 
INATTENTION 

Un  saule,  au  bord  de  l'eau,  lui  tend  ses  souples  bras, 
Un  rossignol  l'implore.  —  Elle  n'écoute  pas. 

VIII 

RÉSERVE 

Les  étoiles  qui,  sur  ces  fleurs,  mènent  leurs  danses 
Prennent  le  nom  de  lucioles,  (par  décence). 

AVERTISSEMENT 

Surtout,  ne  lisez  pas  mon  livre  d'une  haleine. 
Je  vous  ofi're  ce  bol  de  riz  comme  un  en-cas 
Dont  les  grains  détachés  ne  font  point  un  repas. 
Picorez  au  hasard,  sans  y  prendre  de  peine, 
Et  si  quelque  piment  colle  à  vos  bâtonnets. 
Ne  m'en  veuillez  pas  trop,  (même  congestionné). 
Souriez  et  passez,  pensez  à  d'autres  choses. 
Occupez-vous  d'algèbre  ou  lisez  de  la  prose. 


FANTASQUES 

X 
POSTICHES 

Bien  qu'une  toison  teinte  en  blond  me  rajeunisse 
Et  que  mon  râtelier  puisse  être  vu  de  prè^s, 
Cela  me  donne  moralement  la  jaunisse 
Que  vous  ayez  toutes  vos  dents  et  l'œil  si  frais. 

XI 

NONCHALANCE 

«  Voyons,  Pierrot  !  piler  du  noir,  ronger  des  os, 
Ce  sont  autant  de  gestes  vains  !  En  réponse  aux 
Refus  de  folle,  il  n'est  que  de  forcer  la  porte  !  » 
Mais  Pierrot  s'étirait  comme  une  herbe  des  eaux. 

Xll 

RÈGLE    DE    VIE 

Si  VOUS  voulez  goûter  la  paix  et  le  dédain 
Du  monde,  mêlez-vous  d'abord  à  la  bagarre. 
Avant  de  cultiver  sans  bruit  votre  jardin. 
Il  vous  faudra  passer  par  les  verges  bulgares. 
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XIII 

A    QUELQUES    AMIS,    CHOISIS 

L'heure  est  dure,  je  souffre  d'elle  ; 

Que  faire  pour  m'en  consoler  ? 

J'écris  quelques  lignes  nouvelles 

Et  crois  avoir  volé 

Par  ce  moyen  à  la  mélancolie 

Le  droit  qu'elle  avait  de  m'étreindre... 

—  Hypocrite  !  n'est-ce  pas  feindre 

En  chantant  d'oublier  le  mal  dont  tu  souffris  ? 

—  Oui,  mais  un  long  moment  de  douce  paix  s'ensuit. 
Par  divertissement,  j'épouse  des  querelles 
Etrangères,  je  songe  à  celles 

Qu'aux  jours  passés  je  défendis  ; 

Je  me  retrouve  avec  des  camarades 

Bien  vivants  en  mon  souvenir, 

D'un  geste  spirituel,  je  m'évade 

Loin  du  monde  sans  cœur  qui  veut  me  retenir  ; 

Ainsi,  je  reprends  du  courage 

Et  je  me  ressaisis  ; 

Voilà  pourquoi  je  parle  dans  ces  pages 

De  quelques  amis,  choisis. 


FANTASQUES 
XIV 
DÉCISION    FERME 

Et  maintenant,  je  pars  !  adieu  ! 

J'aime  mieux  vivre 

Près  d'une  lampe,  avec  un  livre, 

Que  d'agoniser  sous  vos  yeux. 

Sans  déranger  ami  ni  prêtre, 

(Et  sans  mourir),  demain  matin,  j'aurai  l'honneur 

De  ne  plus  être 

Votre  très  humble  serviteur. 

XV 

CERTITUDE 

Charme  divers  des  jours,  nuages  qui  sont  bus 
Par  le  soleil,  midis  d'une  splendeur  étrange. 
Crépuscules  vêtus  de  brume,  horizons  nus, 
Cieis  radieux...  mais  mon  amour  jamais  ne  change. 
Orages  menaçants  qu'un  coup  de  vent  détruit. 
Matins  de  jade,  soirs  d'opale,  d'oii  la  pluie 
Chassera  les  derniers  rayons,  sereines  nuits... 
Mais  pourquoi  voulez-vous  que  mon  amour  varie? 
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XVI 
VERLAINE 

Un  clair  de  lune  pur  et  des  masques;  plaisirs 
Orientés  et  parfumés  à  toute  brise; 
Quelques  beaux  chants  de  rossignol  et.  pour  finir, 
Une  rose,  fleurie  à  l'ombre  de  l'Eglise. 

XVII 

COMPLIMENTS 

Vous  êtes  l'oiseau  bleu,  le  duvet  et  la  bulle  ; 
Vous  êtes  ce  duvet  qui  vole  sur  le  vent, 
Et  cet  oiseau  d'azur,  mouvant  et  décevant, 
Et  cette  bulle  d'air  qui  s'ouvre  vide  et  nulle. 

XVIII 

RÉPONSE 

Ta  doctrine  est  menteuse.  Ecoute  donc  le  cri 

De  la  divinité,  la  plainte  humaine  et  celle 

De  la  bête  traquée  en  son  modeste  abri!... 

—  J'entends  gémir  un  pou  qui  meurt  sous  ton  aisselle. 


FANTASQUES  l3 

XIX 

HEURE   PASSÉE 

Retournons  en  arrière... 

L'enfant  court  comme  un  fou  dans  le  grand  jardin  vert 

Encore  tout  mouiHé  de  l'averse  d'hier  ; 

L'enfant  court,  son  âme  est  ravie. 

—  C'est  donc  toi  que  je  regarde,  ce  soir, 

Toi  seul  qui  m'apparais  avec  tes  grands  yeux  noirs 

Avides  de  jouir, 

Déjà  tout  éblouis  par  les  feux  de  la  vie, 

Toi  dont  le  souvenir 

Me  fait  envie  ? 

—  Petit  garçon,  tu   connaissais  l'ennui 
De  la  chambre  fermée 

Ou  des  livres  ;  qu'est-il  près  de  celui 

Des  trop  longues  années  ! 

En  souriant,  je  vois 

Ces  travaux  qui  te  semblaient  d'un  tel  poids. 

Tes  chagrins,  tes  rêves,  tes  joies... 

Ainsi  je  comprendrai  peut-être,  toi  que  j'aime, 

Comment  je  suis  devenu  moi-même 

Quand,  jadis,  j'ai  été  toi. 
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XX 

VISIONS  d'hiver 

Faisant  craquer  la  neige  dure  du  chemin. 

Deux  enfants,  la  main  dans  la  main, 

Tout  grelottants,  puis  une  mendiante 

Maigre,  couverte  de  sa  mante 

En  lambeaux... 

Dans  l'air  pâle,  un  corbeau. 

XXI 

SENTEUR    DÉPRÉCIÉE 

Lorsqu'on  a  respiré  l'hyacinthe  et  la  rose, 
Le  parfum  d'une  courtisane  est  peu  de  chose. 

XXII 

BAL    CHAMPÊTRE 

Sous  les  tilleuls,  j'entends  bruire  des  guitares. 
Hâtons-nous  d'accourir...  Et  voici  que  le  son 
D'une  flûte  a  passé.  La  fête  se  prépare  ; 
L'herbe  est  tendre,  la  lune  est  bien  ronde,  —  dansons. 
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XXIII 
SOIR 

Le  crépuscule  est    achevé  ;  je  marche  sous 
L'ombrage  poussiéreux  des  bosquets  de  bambous. 
En  écoutant,  seuls  bruits  de  la  nuit  indécise, 
Les  soupirs  d'une  brise,  le  cri  des  hiboux 
Et  les  aveux  dits  à  mi-voix  de  Cydalise. 

XXIV 

A   UNE   DANSEUSE 

9 

Quelle  image  choisir  quand  vous  entrez   en  scène  ? 
Etes-vous  tourbillon,  serpent,  sylphe  ou  sirène  ? 

XXV 

HOMMAGE 

Je  te  vénère,  toi,  qui,  la  nuit,  vas  semer 
Des  rêves  dans  l'esprit  d'un  maigre  chat  pâmé, 
Toi  qui  jettes  des  diamants  dans  les  gouttières 
Et  le  mensonge  au  fond  de  certains  yeux  aimés, 
Divine  entremetteuse  !  ô  lune  empérière  ! 
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XXVI 

DÉSIR   SAUGRENU 

Quand  tu  me  dis  que  tu  veux  être  singe, 

Dans  la  grande  forêt, 

Pour  danser  sous  la  lune  au  fade  teint  de  linge, 

Pour  t'ébattre  tout  près 

Du  ciel  sombre, 

Pour  compter  les  étoiles  en  nombre 

Excessif, 

(Sans  pour  cela  prendre  l'air  pensif, 

Scientifique  et  morose). 

Pour  manger  librement  mille  choses 

Exquises:  des  fruits  verts,  des  fruits  pourris,  des  roses 

Et  de  petits  oiseaux  savoureux, 

Pour  goûter  le  plaisir  d'être  deux, 

Avec  ta  chère  guenon    qui  se  balance 

(Quelle  imprudence  !) 

A  bout  de  bras, 

Sur  les  rameaux  qui  plient... 

Ami,  quand  tu  me  dis  cela,  serait-ce  pas 

Que  tu  veux  fuir  jusqu'au  trépas 

Cette  autre  guenon  qu'est  la  vie  ? 
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XXVII 

BRUITS    DU     SOIR 

Ce  sont  d'abord  des  commérages 
De  paysannes:  les  manants 
Répètent  ce  qu'en  leur  village 
Les  femmes  content  ;  maintenant, 
Quelques  enfants  se  cherchent  noise, 
J'entends  des  cris  et  des  jurons  ; 
Plus  tard,  en  des  luttes  courtoises. 
Les  grenouilles  disputeront. 
Mais,  quand  la  nuit  sera  bien  close. 
Silence...  et  le  parfum  des   roses. 

XXVIII 

PREMIÈRE  ÉPITAPHE  PLAISANTE 

Ci-gît  le  redouté  capitan  Spezzafer 
Qui  savait,  d'un  seul  geste,  embrocher  de  son  fer 
Les  aunes  de  boudin  et  la  coquecigrue. 
Quand  il  marchait,  son  pas  tenait  toute  la  rue. 
Sa  plume  de  bonnet  piquait  les  astres  d'or... 
Or  il  vient  de  mourir...  il  est  tout  à  fait  mort. 
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XXIX 
E   RMEN   TS    DOUTEUX 

Charmante  enfant,  vous  m'assurez 
Que  vous  êtes  encore  intacte 
D'un  air  beaucoup  trop  déluré 
Pour  que  je  signe  le  grand  pacte. 

XXX 

IMITATION 

Le  perroquet  redit  les  phrases 
En  durcissant  un  peu  leur  son; 
Avec  une  pointe  d'emphase, 
Vous  parlez  de  même  façon. 

XXXI 

CHANSON    GUERRIÈRE 

Pour  se  préparer  à  la  lutte 
Contre  le  méchant  épervier, 
L'oiseau  de  mes  songes  turlute 
Sous  le  ciel  morne  de  janvier. 
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XXXII 

POUR   LES   MORTS 

On  ne  saurait  donner  de  trop  belles  louanges 

A  ceux  que  l'on  aime  et  qui  vivent, 

Mais,  quand  ils  ont  changé  de  rive, 

Le  mensonge  pieux,  par  une  ruse  étrange, 

Fait  qu'on  ne  les  reconnaît  plus. 

—  Si  vous  l'avez  beaucoup  aimé,  très  bien  connu, 
Beaucoup  pleuré,  ne  modelez  pas  dans  la  cire 
Ce  cher  visage  disparu  ; 

Quand  vous  voudrez  le  voir  sourire, 
Conservez-le  tel  qu'il  fut. 

—  Les  morts  vont  vite,  a-t-on  dit... 
Ceux-là  seuls  que  l'on  a  détruits 

En  faisant  d'eux  J 

EXes  dieux. 

Les  autres  restent  des  amis, 

Non  point  morts,  à  peine  assoupis. 

Regardez-les  dormir. 

Dessinez  de  leurs  traits  des  images  précises, 

Car  seul  un  souvenir 

Juste  les  éternise. 
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XXXIII 

OPINIONS   JUSTIFIÉES 

La  carpe  estimera  les  parfums  de  l'été, 
Le  sourd  discutera   de  gammes  et  d'arpèges, 
Le  nègre  donnera  son  avis  sur  la  neige... 
Vous,  ma  chère,  vous  parlerez  de  pureté. 

XXXIV 

SCRUPULE 

Dès  maintenant,  je  me  demande,  avec  dépit. 
Si  ce  livre  valait  la  peine  d'être  écrit... 

XXXV 

SUJETS    DIVERS 

Notons  encor  deux  vers  dans  le  goût  japonais. 
Pour  fixer  le  reflet  d'un  rayon  qui  renaît. 
Deux  autres,  de  courbe  évasive,  pour  décrire 
La  spirale  volubile  de  votre  rire, 
Celui-ci  qui  suivra  les  cyprins  du  bassin, 
Ce  dernier  pour  humer  les  roses  de  vos  seins. 
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XXXVI 
DOUBLE    AMOUR 

Laure  me  donne  du  plaisir 
Par  ses  jeux  délicats,  par  ses  chaudes  étreintes, 

Mais  Paulette,  poudrée  et  peinte, 
Sans  avoir  l'air  de  rien,  sait  me  faire  souffrir. 
Paulette  a  tout  mon  cœur  et  toutes  ses  blessures 
Et  toute  sa  rancœur,  mais  Laure  tient  encor 
Mon  pauvre  corps 
D'une  main  sûre. 


REFLET    DANGEREUX 

Le  colimaçon  noir  humecte 

D'un  sillon  de  bave  suspecte 

Ce  laurier  vert.  Piège  d  insecte... 

Splendeur  abjecte... 
Fourmi  !  pour  quérir  ton  repas, 
Sois  prudente,  ne  te  hasarde 

Pas 
Sur  ce  sentier  brillant  ;  prends  garde 
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XXXVIII 

SOURIRE 

Votre  sourire  est  bien  à  vous, 

Je  ne  1  ai  jamais  vu  chez  personne  ; 

Un  peu  railleur,  triste,  très  doux, 

Un  peu  mystérieux,  il  donne 

Des  rêves  sans  prix  ;  il  paraît 

Quelquefois  trop  subtil.. 

Se  moque-t-il  ? 

Serait-il  prêt 

A  me  tromper,  ce  clair  sourire  ? 

En  sa  belle  courbe  indécise 

Devrait-on  lire 

Une  feintise? 

—  Non  point,  car  il  m'apporte,  à  moi. 

Chaque  matin,  comme  un  présent  nouveau, 

La  paix,  la  joie 

Et  le  repos. 

Entendez  bien  :  la  longue  paix  sans  nul  ennui, 

La  sourde  joie  avec  ses  discrétions  rares. 

Enfin  le  grand  repos  de  l'amour,  qui  prépare 

Au  repos  sombre  de  la  nuit. 


FANTASQUES  23 

XXXIX 
PRÉCISIONS 

Tout  ce  qui  se  divise  et  qui  devient  poussière 
En  se  subtilisant  nous  apparaît  confus  ; 
Votre  pensée  offerte  en  paroles  sincères 
Ne  se  détaille  pas  ou  perd  de  sa  vertu. 

XL 

QUELQUES    FLEURS 

i 

Chevelu,  sans  parfum,  tout  droit,  toujours  le  même, 
Il  lui  suffît  qu'on  dise:  «Ah!  le  beau  chrysanthème  \  » 

2 
Le  muguet  est  modeste,  hélas  !  avec  excès. 
On  fait  grand  cas  de  la  modestie.  —  Il  le  sait. 

3 
Un  lys,  dans  mon  jardin  brûlant,  souffre  et  s'ennuie. 
Je  voudrais  qu'il  tombât,  ce  soir,  un  peu  de  pluie. 

4 
\J hortensia  devient  rose  ou  bleu.  Quand  il  change. 
C'est  moins  selon  ses  goûts  que  suivant  ce  qu'il  mange. 
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5 

J'aime  les  rêves  que  m'inspire  \ orchidée. 

Mais  la  tenir  pour  une  fleur...  ah  !  quelle  idée  ! 

6 
\Jiris  a  trop  servi  de  décor.  Je  le  vois, 
Peint  sur  un  mur,  plus  à  son  aise  qu'en  un  bois. 

7 
De  quel  bizarre  amour  et  pour  quelle  raison 
Prisez-vous  un  œillet  fleuri  hors  de  saison  ? 

8 
Cueillie  à  l'aube  d'un  beau  jour,  la  marguerite, 
Bien  qu'elle  soit  un  peu  vulgaire,  a  son  mérite. 

9 
J'accorde  que  la  reine  des  fleurs  est  la  rose. 

Mais  qu'en  dire,  après  tant  de  vers  et  tant  de  prose  ? 
XLI 

HIÉROGLYPHES 

Regardez  à  vos  pieds,  devinez  le  problème  : 

Sur  la  neige,  cette  écriture  en  fins  réseaux. 

Ce  lacis  délicat  fait  d'arabesques  blêmes. 

Qui  donc  le  dessina  si  bien  ?  —  Pattes  d'oiseaux  ? 
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XLII 

AME   CAPTIVE 

Elle  voudrait  courir 

Par  le  monde, 

Elle  voudrait  courir  en  vagabonde, 

Au  gré  de  son  désir. 

Elle  voudrait  errer  sous  les  palmes  d'une  île 

Des  tropiques, 

Entendre,  au  loin,  de  fiévreuses  musiques, 

Se  promener  à  cheval  dans  des  villes 

Rouges  et  galoper  sur  une  grève 

Neuve,  devant  la  mer  que  nul  souffle  ne  ride, 

Sans  autre  guide 

Que  le  torrent  clair  de  ses  rêves. 

—  Or  elle  court, 

11  est  vrai. 

Dans  le  sens  qui  lui  plaît, 

Mais  toujours 

En  rond,  sur  la  même  aire  nue, 

Elle  bondit,  en  achevant  son  tour, 

Comme  fait  une  chèvre  au  piquet  retenue, 

Et  chacun  de  ses  bonds  est  trop  court. 
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XLIII 

ÉPITRE  AFFECTUEUSE 

C'est  à  Montbéliard  que  j  adresse  ma  lettre. 
J'ai,  là-bas,  une  amie  exquise  qui  paraît 
Soucieuse  de  moi.  —  Je  n'ose  me  permettre 
De  vous  dire  son  nom  :  cela  lui  déplairait. 

XLIV 

CHEMIN    PERDU 

Temps  couvert  et  bouché,  sentier  gluant,  la  route 
S'enfonce  mollement  en  un  brouillard  obscur. 
On  atteindra  l'étape  avant  ce  soir,  sans  doute. 
Mais  pressons-nous  :  le  ciel  est  noir,  le  ciel  est  mûr. 

XLV 

TÉLÉGRAMME  RECOMMANDÉ 

«  Grand'tante  décédée  au  milieu  de  la  nuit. 
Testament  excellent.  Trente  mille.  Cousine 
Hortense  furieuse.  Avertis  Célestine 
Nous  faire  un  cassoulet  pour  lundi.  Lettre  suit.  » 
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XLVI 
VISAGE 

Tête  sombre  aux  cheveux  courbés  en  ondes  lentes. 
Regard  vivant  et  grave  où  je  lis  mon  destin, 
Bouche  malicieuse  et  pourtant  consolante, 
Cher  visage  en  exil,  beau  visage  lointain  ! 

XLVII 

RETRAITE  VOLONTAIRE 

Consignez-moi  près  d'un  marais  brûlant  de  fièvre, 
Sur  une  île  déserte,  un  volcan  du  Pérou, 
A  l'un  ou  l'autre  bout  du  monde,  n'importe  où, 
Mais  pas  en  ce  chef-lieu  de  canton  de  la  Nièvre  ! 

XLVIII 

DEUXIÈME    ÉPITAPHE   PLAISANTE 

Ci-gît  et  se  recueille  Isabelle  aux  doux  yeux. 
Ayant  vécu  d'amour,  elle  poussa  la  porte 
De  l'enfer  et  croyait  s'ouvrir  ainsi  les  cieux. 
Elle  est  morte,  très  morte,  hélas  !  tout  à  fait  morte 
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XLIX 

CHANT  TRISTE  _:, 

Un  coulomb  pleure  sous  les  feuilles... 

Pas  un  cœur  généreux  qui  m'accueille 

Et  qui  m'empêche  de  souffrir, 

Ou  me  montre,  dans  l'avenir. 

Un  coin  d'horizon  bleu  ! 

Pas  un  cœur  tendre  qui  me  dise  : 

«  Peut-être  t'aimerai-je  un  peu  !  » 

...  Si  je  voyais,  sur  la  mer  grise. 

Une  île  verte, 

Tout  aussitôt,  mon  âme  ouverte 

Fleurirait, 

Un  parfum  frais 

En  monterait  dans  l'air  de  l'aube  ! 

Alors,  la  bête  à  son  réveil,  l'oi'seau  qui  rôde 

Et  les  abeilles  en  maraude. 

Viendraient  me  dédier  leurs  grâces  et  leurs  laudes, 

En  les  murmurant  tour  à  tour... 

Mais  pas  un  cœur  ne  veut  m'aimer  !  pas  un  cœur  n'ose 

Pleurer  près  de  moi,  même  en  fraude  ! 

...  Et  le  coulomb  pleure  toujours. 
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L 

LOTERIE 

Mon  ami  se  marie.  —  Avant  qu'on  ne  la  mange, 
Sait-on  quelle  saveur  nous  réserve  une  orange  ? 

LI 

NOCTURNE 

L'ombre  s'étend 

Très  tendrement 

Sur  mon  étang, 
Comme  pour  en  caresser  l'onde. 
—  Par  les  rameaux,  la  lune  ronde 
Risque  un  regard,  de  temps  en  temps. 

LU 

LETTRE  A    UN  JEUNE   AUTEUR 

Par  son  marivaudage  et  sa  gaîté  subtile. 
Votre  livre  me  plaît,  bien  qu'il  paraisse  long. 
II  est  discret,  badin,  j'en  goûte  fort  le  style, 
Mais  vos  phrases  n'ont-elles  pas  un  cul  de  plomb  ? 
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LUI 
CONTEMPLATION 

Avant  que  de  franchir  ton  seuil,  regarde  encore, 
Penché  sur  ta  béquille  et  le  visage  au  ciel, 
Dans  l'air  aromatique  et  chaud  que  l'heure  dore, 
Au-dessus  des  pins  noirs,  cette  lune  de  miel. 

LIV 

PUDEUR    CROISSANTE 

Ses  yeux  baissés  semblaient  me  désigner  sa  bouche. 
Les  voici  clos.  Que  veut-elle  ?  Mais...  qu'on  la  couche! 

LV 

TROISIÈME    ÉPITAPHE    PLAISANTE 

Le  Docteur  Bolonais  qui  dort  tout  de  son  long, 
Ici  même,  a  tué  Léandre,  Pantalon, 
Isabelle,  Valère  et,  pour  finir,  sa  femme, 
Farinette  aux  yeux  clairs.  —  Ce  médecin  des  corps. 
En  un  nouveau  séjour,  va-t-il  soigner  des  âmes, 
Maintenant  qu'il  est  mort  ? 
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SOUVENIRS  D  UN   PAYSAGE  LOINTAIN 

Me  retrouver  loin  des  rues, 

Loin  du  tumulte  toujours  accru 

Que  font  les  hommes  d'ici-bas, 

En  ce  pays, 

Par  leurs  combats  ! 

Me  retrouver  dans  la  plaine  où  le  riz 

Foisonne, 

Contre  la  glaise  humide  et  rouge, 

Où,  dans  Therbe,  le  serpent  bouge, 

Où  les  fleurs  s'étonnent 

D'être  si  belles  et  si  brèves. 

Où  la  terre  est  pleine  de  sève, 

Où  les  oiseaux  ont  tant  d'éclat!... 

Banyans  noueux  chargés  de  pierres 

Que  leurs  racines  enserrent 

De  cent  bras  ! 

Bosquets  de  bambous  bleus  qui  redisent, 

D'une  voix  fine  et  jamais  importune. 

De  très  vieux  secrets  à  la  brise. 

Sous  l'œil  si  jaune  de  la  lune  ! 
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LVII 

BALLET   CHINOIS 

Au  lieu  de  composer  des  sentences  morales 
Ou  de  subtiliser  sur  la  vertu  des  lois, 
Je  frappe  d'un  maillet  la  pierre  musicale 
Et  les  cent  animaux  dansent  autour  de  moi. 

LVIII 

IMPROMPTU 

Un  palmier  souple,  une  cascade, 
Un  érable  où  l'hamadryade 

Survit  encor, 
La  plainte  en  pleurs  d  une  colombe. 
Le  bruit  d'une  feuille  qui  tombe 

En  robe  d'or, 
Des  abeilles  gagnant  leur  ruche, 
Pour  camarade,  dame  Pluche 

Au  verbe  haut, 
Pour  ami,  celui  qui  sait  dire 
Ses  chagrins  avec  un  sourire  : 

Fantasio  ; 
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Dans  le  ciel,  un  blanc  vol  de  nues, 
Quelques  vérités  toutes  nues 

Et  l'air  du  temps... 
En  faut-il  plus  pour  que  l'on  plonge 
Dans  la  vie  ainsi  qu'en  un  songe  ?... 

(Heureux,  j'entends.) 

LIX 

REGARD  INDISCRET 

Par  sa  gueule,  on  peut  voir,  quand  la  grenouille  baîlle, 
(Comme  peut-être,  chez  la  femme,  par  les  yeux), 
Le  cœur  et  ses  pensers,  le  ventre  et  ses  entrailles, 
Mais  on  les  voit,  chez  la  grenouille,  beaucoup  mieux. 

LX 

TRAVAUX  DOMESTIQUES 

Je  dédaigne  ce  que  l'on  mange  : 

Pendant  que  mon  épouse  range 

Les  confitures  et  les  poires 
Dans  les  recoins  secrets  de  l'odorante  armoire. 
Je  fais  des  mots  carrés  et  des  mots  en  losange. 
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LXI 
EPIPHANIE 

Melchior,  Balthasar  et  le  nègre  Gaspard 

S'étaient  rencontrés,  par  hasard, 

Marchant  d'une  façon  majestueuse  et  grave, 

Devant  l'étable,  au  carrefour  de  trois  chemins, 

Avec  leur  escorte  d'esclaves. 

Melchior  serrait  dans  ses  mains 

Un  lourd  présent  de  myrrhe, 

Balthasar  portait  une  lyre, 

Gaspard,  enfin,  traînait  un  grand  cheval  de  bois. 

Après  s'être,  sur  leurs  tributs. 

Complimentés  avec  force  saluts. 

Ils  entrèrent  tous  trois. 

—  Là  se  trouvaient  Jésus,  la  Vierge, 

Joseph,  l'âne  et  le  bœuf,  éclairés  par  des  cierges 

Dont  les  flammes  semblaient  d'or. 

L'Enfant  respira  la  senteur  exquise 

Qu'apportait  Melchior, 

Fit  murmurer  sur  la  lyre  une  brise, 

Puis,  regardant  Gaspard,  pour  lui  dire  merci 

Baisa  le  grand  cheval  et  le  grand  nègre  aussi. 
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LXII 

ATTENTION  DÉLICATE 

Je  vais  me  fournir  d'eau  chez  mon  voisin  depuis 
Qu'un  liseron  retient  la  corde  de  mon  puits. 

LXIII 

TOURISME 

Un  petit  ânon  bistre  et  blanc  s'impatiente 
Sur  la  plage  de  sable  où  tu  fais  la  pédante. 
L'âne  est  délicieux,  ton  discours  saugrenu  ; 
Le  fleuve  roule  devant  nous  ses  ondes  lentes 
Où  quelques  négrillons  s'ébattent,  un  peu  nus. 
D'une  façon  qui  te  paraît  inconvenante. 

LXIV 

ABSENCE 

Il  ne  connaîtra  plus  les  brises  qu'il  aima. 
Le  crépuscule  obscur,  l'aube  argentée  ou  blême, 
L'air  odorant  des  pins,  l'air  de  Matsushima... 
Jamais  il  n'entendra  l'écho  de  ses  poèmes. 
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LXV 

A    MES    MOINEAUX 

Moineaux  qui  picorez  le  raisinde  ma   treille, 
Tout  en  vous  nourrissant  selon  votre  appétit, 
Evitez  avec  soin  de  manger  les  abeilles. 
Il  faut  que  les  petits  songent  aux  plus  petits. 

LXVI 

SPÉCIALITÉS 

L'ornithorinque  (dit  paradoxal),  le  renne 
Caribou,  la  vigogne  et  le  grand  tamanoir 
Sont  les  seuls  animaux  que  je  voudrais  avoir 
Dans  mon  petit  jardin  de  Clichy-la-Garenne. 

LXVII 

SUPPLICE    CHINOIS 

Sans  même  discuter,  je  cède  à  tes  prières... 
Tombant  avec  un  bruit  maigre,  insistant  et  fin, 
La  moindre  goutte  d'eau  sait  creuser  une  pierre. 
Pour  me  convaincre,  toi,  tu  bavardes  sans  fin. 
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LXVIII 
VACANCES 

Et  la  mare  aux  mille  miroitements, 

Aux  molles  moires  ; 

Et  la  terrasse  où  nous  échangions  nos  serments, 

Dix  ans  après,  par  un  beau  soir. 

Mais  qui  servait  alors  de  champ  de  courses  ; 

Et  les  vieux  pins  où  nous  grimpions  comme  des  ours, 

Les  bosquets  où  le  peau-rouge  campe. 

L'escalier  dont  nous  descendions  la  rampe 

A  califourchon,  malgré  la  défense 

De  nos  parents...  Ah  !  quand  j'y  pense!... 

Enfin  nos  jeux, 

Et  mes  grands  cris,  et  vos  manières, 

Et  la  façon  dont  vous  disiez  :  «  Je  veux  !  » 

Souvent,  vous  me  tiriez  les  cheveux, 

(Vous  étiez  très  autoritaire). 

Et  parfois  vous  me  battiez  presque. 

Moi,  je  vous  laissais  faire 

Par  sentiment  chevaleresque, 

Mais  vous  en  abusiez  :  vous  vous  saviez  aimée  ! 

—  Reflets  bariolés,  échos  brouillés,  fumées... 
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LXIX 

PANNEAU    BRODÉ 

Cabré,  le  daim  soyeux  veut  happer  une  mouche  ; 
Sa  biche,  tendrement,  le  suit  d'un  œil  qui  louche. 

LXX 

HARMONIE 

—  C'est  une  nuit  très  pâle,  une  nuit  de  féerie. 
Faite  pour  le  baiser  ou  pour  un  tendre  aveu. 

La  plaine,  en  ses  lointains,  s'estompe  peu  à  peu. 
L'heure  que  nous  vivons  est  une  rêverie. 

—  La  lune,  sur  les  bois,  pose  sa  broderie 

De  fils  d'argent  et  l'herbe  exhale  un  brouillard  bleu. 

Ce  voile  fait  d'azur  terni,  traversons-le  : 

Un  songe  est  là  qui  veille  au  bord  de  la  prairie. 

—  Pénétrons  la  futaie  en  suivant  le  chemin 
Fréquenté  par  le  faune  et,  la  main  dans  la  main, 
Contemplons  le  sommeil  des  nymphes  décoiffées, 

—  Puis  nous  reviendrons  sur  l'herbe  du  pré  natal 
Interrompre  vos  jeux  si  purs,  ô  blondes  fées 

Qui  lancez  vers  la  lune  un  globe  de  cristal  ! 
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LXXI 

PROPOS    MONDAINS 

Dans  un  accès  sentimental,  le  sous-préfet 
Du  Loir-et-Cher,  parlant  à  des  dames  âgées, 
Déplore  de  façon  très  fine  les  effets 
Désolants  des  amours  bien  ou  mal  partagées.  ' 

LXXII 

SECRET 

Vous  offrez  le  semblant  d'une  boîte  à  surprises  : 
J'ai  peur  des  rires  fous  où  votre  voix  se  brise 
Et  je  ne  sais  pas  plus  ce  qui  mûrit  en  vous 
Que  le  Doge  ce  qui  se  tramait  à  Venise. 

LXXIII 

CHAINE    SANS   FIN 

Un  vieux  guerrier  poursuit  de  passion  fervente 
Une  femme  de  peu  qui  voit  tout  l'avenir 
Dans  les  yeux  d'un  jeune  homme  épris  d'une  servante 
Friande  du  guerrier.  El  tous,  voudraient  mourir. 
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LXXIV 

ODILON    REDON 

Onze 

Fleurs  de  teintes  somptueuses,  piquées 

Dans  un  vase  à  reflets  de  bronze  : 

D'abord  une  nombreuse  orchidée, 

Grappe  retombante,  marquée 

De  petits  points  d'écaillé. 

Puis  deux  glaïeuls  rouges  et  froids,  faits  en  émail, 

Quatre  pavots  éblouissants. 

Couleur  de  sang. 

Couleur  d'ambre, 

Et  ce  cinquième  pavot,  bien  plus  sombre, 

Aux  pétales  poudrés  de  cendre. 

Discrètement  caché  dans  la  pénombre 

Que  projette 

Une  ample  et  large  feuille  verte, 

D'un  vert  veiné  de  malachite. 

Enfin,  ouvrant  leurs  tiges  maigrelettes 

Comme  des  branches  d'éventail,  trois  marguerites 

Dont  le  cœur  est  d'un  jaune  pur... 

—  Magnifique  bouquet  pour  éclairer  ce  mur. 
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LXXV 


OPINIONS 


L'escargot  méprise  la  flèche 
Qui  n'emporte  pas  de  fardeau  ; 
Le  peuplier  trouve  trop  sèche 
La  hampe  du  jet  d'eau. 


LXXVI 

ACROBATIE 

Je  te  laisse  absolument  libre 
De  t'amuser,  fourmi,  mais  tu 
Risques  de  perdre  l'équilibre 
Sur  le  fil  de  ce  fin  fétu. 

LXXVII 
FAÇONS  d'Être 

L'alouette  remonte 
En  chantant,  après  être  tombée  en  plein  champ. 

La  cascade  a  grand'honte 
De  s'étendre  dans  l'herbe  en  étouffant  son  chant. 
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LXXVIII 

ARBRE    MÉMORABLE 

Veillez  avec  respect  sur  le  poirier  sauvage  : 
Cet  arbre  est,  entre  tous,  un  noble  végétal. 
Le  prince  de  Chao  coucha  sous  ce  feuillage 
En  revenant,  jadis,  dans  son  pays  natal. 

LXXIX 

ANALOGIE 

Une  guêpe  jaune  et  venimeuse  bourdonne 
Au  sein  d'un  liseron  simple,  couleur  de  ciel. 
Candeur  fausse  mais  séduisante,  cœur  cruel... 
Esquisse  ?...  Non,  c'est  un  portrait.  Je  vous  le  donne. 

LXXX 

NOSTALGIE 

J'offrirais  sans  délai  mes  dix  derniers  sequins 
Et  quatre  pièces  d'or  pieusement  gardées 
Pour  contempler  le  bois  d'un  bar  américain. 
Ses  verres  bleus  et  verts  et  ses  catins  fardées. 
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LXXXI 

NOTES    DE  MUSIQUE 

Dans  le  bois  clair, 

Un  oiseau  chante 

Ses  petits  airs. 

Leur  mélodie  est  tantôt  vive,  tantôt  lente, 

Leurs  sujets  sont  toujours  divers. 

Le  menton  dans  la  main,  silencieux,  j'écoute 

La  chanson  triste  qui  s'égoutte 

Et  cette  autre  qui  semble  fuir... 

L'oiseau  s'envole,  il  revient,  il  se  pose 

Pour  chanter  les  vertus  exquises  d'une  rose 

Qui  doit  bientôt  s'ouvrir 

Sous  la  rosée  insidieuse  qui  l'arrose. 

11  dit  les  cerisiers  en  fleurs, 

Les  robes  de  l'aurore, 

Un  lac  mort  aux  mobiles  couleurs 

Et  mille  autres  choses  encore... 

Il  chante  l'onde,  il  chante  l'air, 

II  chante  tous  ses  petits  airs; 

Enfin,  d'une  discrète  voix. 

Il  te  chante,  il  te  loue,  il  me  parle  de  toi. 
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LXXXII 
MERVEILLES 

Est-il  rien  de  si  beau  que  cheval  au  galop, 
Sinon  femme  qui  danse  ou  frégate  cinglante  ? 
Est-il  rien  de  plus  pur  que,  se  mirant  dans  l'eau, 
L'oiseau  d'or  qui  me  hante  et  qui, chantant,  m'enchante? 

LXXXIII 

CONCERT    NOCTURNE 

Aux  heures  où  la  lune  luit 

Sous  les  rameaux  couleur  de  rouille. 

Prêtez  l'oreille  au  preste  bruit 

Que  font  les  plongeons  de  grenouilles. 

LXXXIV 

BAVARDAGE 

Tu  redis,  tous  les  jours,  d'identiques  sottises. 
Tu  pleures  en  songeant  au  «  terrible  avenir  », 
Tu  parles  du  printemps,  de  ses  fleurs,  de  ses  brises 
Et  de  ton  âme  si  délicate...  Oh!  dormir! 
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LXXXV 
IN    PACE 

On  dit  que,  dans  l'obscur,  sous  les  dalles  qu'on  scelle. 
Cheveux  d'amante,  ongle  d'homme  poussent  encor  : 
Car  l'ombre  de  la  femme  à  l'amour  est  fidèle 
Et  la  vengeance  épanouit  l'âme  du  mort. 

LXXXVI 

ENTRÉE    EN    SCÈNE 

Je  vous  imagine  sylphide 
D'opéra,  dansant  les  pieds  nus, 
Sur  un  lac  peint  en  bleu,  (sans  rides, 
Bien  entendu.) 

LXXXVII 

DIALOGUE 

Le  jeune  romancier  :  «  Ai-je  commis,  enfin. 

Mon  chef-d'œuvre  :  un  roman  simple  et  puissant,  la  vie 

D'un  égoïste  forcené  mais  d'esprit  fin  ?  » 

L'ami  parfait  :  «  Est-ce  une  autobiographie  ?  » 
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LXXXVIII 
GESTES    d'insectes 

Ciel  de  midi, 

Chaleur  excessive... 

La  fourmi 

S'accroche  à  demi 

Sur  une  herbe  vive; 

Plus  loin,  dans  le  plein  jour, 

Un  frelon  lourd 

Se  pelotonne  au  sein  d'une  fleur  qu'il  renifle, 

Mais  le  parfum  le  grise, 

Il  pâme,  il  lâche  prise. 

Il  tombe  et  la  fleur  gifle 

Un  papillon  qui  se  promenait  dans  la  brise. 

J'aperçois,  sur  le  sable  clair 

Du  sentier,  un  scarabée 

Versé,  griffant  l'air 

De  ses  six  pattes  recourbées  ; 

Je  le  sauve,  il  s'en  va  sans  souci. 

Sans  me  dire  merci. 

Sans  même  saluer  cette  limace  flasque 

Venue  à  point  pour  finir  mon  fantasque. 
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LXXXIX 

A    PIERROT 

Tu  nous  parleras  de  la  lune,  de  ses  grâces, 
De  ses  candeurs,  de  ses  vapeurs,  de  ses  pâleurs, 
Et  des  sillons  cendrés  que  tu  pris  pour  des  traces 
De  larmes...  hélas,  oui  !...  mais  de  quelles  douleurs  ! 
Tu  nous  parleras  d'elle  en  sa  gloire  naissante, 
Couleur  d'ambre,  de  sang,  de  lavande  ou  de  miel, 
Et  d'elle  que  l'on  voit,  fugitive  passante, 
S'égarer  à  midi  dans  les  splendeurs  du  ciel... 
Quand  tu  nous  auras  dit  ta  misère  notoire. 
Due  au  bel  astre  blanc  que  tu  chérissais  trop, 
Ayant  touché  la  fin  de  cette  longue  histoire, 
Tu  la  recommenceras,  Pierrot  ! 

XG 

LOISIRS 

Jouer  au  «  trente  et  un  »,  lire  attentivement 
«  Rocambole  »  et  «  le  Secrétaire  des  Amants  », 
Ce  sont  là,  je  le  sais,  des  passe-temps  peu  nobles. 
Mais  ils  ne  manquent  pas  d'un  certain  agrément. 
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XCI 

AU    COIN    DU    FEU 

Il  était,  une  fois,  une  princesse,  un  pâtre. 
Un  crapaud  qui  portait  une  perle  à  son  front, 
Uu  vieux  magicien  d'humeur  acariâtre... 
Poursuivez...  C'est  ainsi  que  les  contes  se  font. 

XCII 

CONCERT 

Un  mince  rais  d'étoile  grave 
Des  mots  mystérieux  sur  le  jade  des  eaux... 

Ecoutons  bien,  car  les  roseaux 
Vont  les  chanter,  ces  mots  d'amour...  Instant   suave! 

XCIII  ^ 

CITATION 

L'œuvre  achevée,  on  peut  songer  à  ce  qu'on  aime, 
Le  vrai  délassement  de  l'homme  est  à  ce  prix  : 
«  Et  que  le  cœur  repose  oii  repose  l'esprit,  » 
Disait  Robert  Browning  dans  un  de  ses  poèmes. 
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XCIV 

FANTASQUE    FALOT 

Falot, 

Fantaisiste  et  fou, 

Mais  un  peu  flou... 

Jeu  lointain  de  grelots... 

Plume  sur  l'eau... 

Passage 

D'un  filament  qui  se  dévide  sur  l'azur... 

Souvenir  du  langage 

Obscur 

Que  l'on  parle  à  merveille  en  songe 

Et  dont  le  sens  ne  se   prolonge 

Jamais  avec  le  jour... 

Fantasque  sans  contours 

Bien  définis,  fantasque  échevelé... 

Verre  fêlé 

Qui  sonne 

Assez  faux,  en  somme  : 

(Ecoutez  donc  !)  Mais  se  peut-il  que  l'on  en  rie, 

De  cette  bonne 

Ou  médiocre  plaisanterie  ? 
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xcv 

l'arrivée  de  thisbé 

Des  îles  où   mûrit  la  mangue  ou  le  coco, 

Thisbé  débarque  avec  un  singe  et  deux  perruches. 

Sa  robe  est  faite  d'un  très  rouge  caraco, 

D'un  collet  zinzolin  et  de  nombreuses  ruches. 

Sa  jupe  à  fleurs,  oii  court  un  quadruple  feston, 

A  cet  air  pastoral  des  jupes  de  théâtre  ; 

Elle  presse  à  sa  bouche  avivée  un  bâton 

De  sucre  qu'elle  suce  avec  un  air  folâtre. 

Un  négrillon  la  suit  qui,  très  gravement,  tient 

Une  cage  en  osier  où  jappe  un  petit  chien. 

XCVI  -< 

PRESSION    ATMOSPHÉRIQUE 

Le  dragon  ténébreux  qui  domine  le  monde 

Et  recouvre  le  ciel  de  ses  sombres  couleurs 

N'est  pas  très  redoutable  :  il  nous  menace,  il  gronde. 

Mais  il  s'apaisera,  bientôt,  pour  fondre  en  pleurs. 

Je  crois  qu'il  conviendrait  de  nous  garer  ensemble 

Sous  ce  beau  flamboyant  dont  les  corolles  tremblent. 
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XCVII 
BARQUE    d'automne 

A  Versailles,  la  nuit.  —  Le  bassin  de  Neptune 
Est  à  peine  ridé  par  la  brise.  Du  bord 
Se  détache  une  feuille  aux  tons  roux,  et  la  lune 
Jette  une  ombre  à  côté  de  cette  voile  d'or. 

XCVIII 

ENTRAÎNEMENT 

Ce  cavalier,  dans  son  sillage, 
Nous  laisse,  en  passant  au  galop, 
La  belle  fièvre  des  voyages 
Par  les  plaines  ou  sur  les  flots. 

XCIX 

AIR    NOUVEAU 

Elle  me  semble  enfin  trop  lourde,  la  rançon 
De  ce  goût  que  j'avais  pour  les  femmes  méchantes  ! 
Ce  n'est  donc  plus  pour  vous  que  je  chante  et  rechante. 
Ni  que  je  chanterai,  comme  dit  la  chanson. 
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C 

FIN    d'un    beau  jour 

Ce  long  jour  s'achève  en  douceur; 

Vers  le  couchant,  quelques  vagues  rousseurs 

S'obscurcissent... 

Le  soir  est  là, 

Un  soir  tendre  et  triste 

Où  persistent 

De  sourds  éclats. 

Sur  les  dalles  de  grès 

Mat  et  lisse. 

—  Asseyons-nous,  causons,  l'heure  est  bonne  ; 

Dans  la  vasque,  tout  près, 

Le  iet  d'eau  fait  un  bruit  monotone. 

Et  se  répète,  et  se  lamente 

De  son  égale  voix  dormante, 

Comme  si  l'on  pleurait. 

Comme  s'il  pleuvait... 

Et  longtemps  ce  jet  d'eau  familier  nous  arrose 

De  ses  mille  gouttes  d'ennui...  Puis  une  pause 

Soudaine.  Il  se  taît  : 

Notre  jardinier  l'a  coupé. 
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CI 

MUSE    CHAMBRÉE 

Poète  de  bureau,  vos  vers  et  vos  discours 
Sont  de  seconde  main,  entendus  dans  la  rue 
Ou  lus.  —  Vous  écrivez:  «  A  la  pointe  du  jour...  » 
Cette  pointe  du  jour,  où  donc  l'avez-vous  vue? 

Cil 

ASSURANCE 

On  m'a  dit  qu'un  vieux  loup,  même  subtil,  trébuche 
Parfois  et  se  laisse  prendre  à  l'appât. 
iBien  qu'il  fût  entouré  des  plus  viles  embûches, 
Notre  Empereur  jamais  n'a  pu  faire  un  faux  pas. 

cm 

COÏNCIDENCE 

Courbant  ses  doigts  fluets  et  fleuris  de  carmin. 
Pourquoi  Lodoïska  tient-elle  dans  sa  main 
Ce  merle  qu'elle  veut  lier  d'un  fil  de  perles. 
Tandis  que  me  revient  le  nom  d'Albert  Samain? 
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CIV 

RETRAITE 

Jardin  délicieux  ;  un  grand  mur  le  sépare 
Du  monde  ;  un  cerisier  chargé  me  tend  ses  fruits  ; 
Des  fleurs  ont  envahi  l'herbe  qui  me  prépare 
Une  couche  sous  la  lune  pour  cette  nuit. 

CV 

VAINE    TENTATIVE 

Tu  te  lasses,  chacun  de  tes  projets  échoue: 
Tu  cours  après  le  rêve,  usant  tes  forces  pour 
Te  saisir  du  refrain  martial  d'un  tambour  ; 
Or  c'est  le  bras  qu'il  faut  saisir!  le  bras  qui  joue! 

CVI 

ÉCONOMIE 

Je  nourris  mes  repas  quand  mes  sillons  s'allongent; 
Ayant  creusé  mon  puits,  je  sais  ce  que  je  bois  ; 
Comme  je  fais  mon  lit,  je  peux  choisir  mes  songes; 
Pourquoi  donc  les  puissants  penseraient-ils  à  moi? 
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CYII 

LA  PART   DU  RUISSEAU  k^ 

Que  le  ruisseau  prenne  ce  qu'il  lui  plaît 

De  prendre...  Je  m'en  moque! 

Qu'il  prenne  le  chiffon  d'âme,  la  loque 

D'un  caractère  qui  fut  noble,  le  portrait 

Parodique 

De  la  beauté,  la  mélancolie  aux  attraits 

Littéraires,  les  esclaves  de  la  musique 

Ou  des  grands  mots,  victimes 

Du  vent  pernicieux  qui  souffle  sur  les  cimes. 

Permettez  au  ruisseau  de  prendre  ce  qu'il  veut: 

Les  serments  trop  sonores,  les  vœux 

Trop  sublimes  ; 

Qu'il  prenne  ceux  qu'animent 

La  jalousie    ou  le  mépris; 

Qu'il  garde,  en  plus,  ce  que  d'avance  il  avait  pris: 

Ce  qui  naît  de  l'ennui 

Après  jouir  et  boire  ; 

Qu'il  prenne  le  laurier  des  faciles  victoires 

Et,  surtout,  ce  qui  semble  être  d'or, 

Mais  qu'il  ne  tente  pas  de  salir  un  cœur  fort. 
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CVIII 
DOUTE 

Je  sais  bien  que  la  terre  et  le  ciel  et  le  temps 
Ne  pèseront  pas  plus  qu'un  fétu,  mais  pourtant... 

CIX 

LE  RETOUR    DE    l'hISTOIRE 

En  soupirant,  tu  me  racontes  une  histoire 

Abusive  et  fallacieuse  sur  ton  cœur, 

Sur  ton  cher  petit  cœur...  Si  je  pouvais  y  croire 

Un  peu!  juste  assez  pour  l'apprendre  au  vent  rôdeur! 

Le  vent  la  transmettrait  au  nuage  qui  passe, 

Qui  la  refléterait  dans  l'onde  du  lac  vert, 

Dont  les  rides  la  rediraient  d'une  voix  basse 

Aux  pétales  naïfs  des  nymphéas  ouverts. 

Ces  fleurs  délégueraient  le  conte  à  des  phalènes 

Tourbillonnant  au  sein  magique  d'un  rayon 

Et  ceux-ci  garderaient  avec  beaucoup  de  peine 

Le  lourd  secret  qu'on  livre  à  leur  discrétion; 

Vite,  ils  en  instruiraient  cette  lune  d'ivoire 

Qui  te  l'enseignerait  par  des  mots  refroidis, 
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Et  tu  pourrais  peser  la  valeur  de  l'histoire 
Mensongère  et  rédhibitoire 
Que  tu  me  dis. 

ex 

QUELQUES  HAÏKAÏ   JAPONAIS 

1 

Trois  vers  et  très  peu  de  mots 
Pour  vous  décrire  cent  choses... 
La  nature  en  bibelots. 

2 
Pourquoi  gémir  sans  vergogne, 
Puisque,  demain,  vous   rentrez 
Chez  vous,  rapides  cigognes  ? 

3 
Clair  de  lune,  aride  espace 
Sur  les  vastes  prés  d'argent... 
Paysage  fait  de  glace. 

4 
Petite  scène  au  Japon  : 
La  poule  blanche  que  j'aime 
Gonfle  son  plumage  et  pond. 
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CXI 
FUNÉRAILLES 

Rossignol  mort,  couché  sur  la  mousse... 

Les  moineaux,  les  crapauds  se  lamentent,  la  pie 

Sangîotte  en  jacassant,  deux  grands  lys  prient 

De  façon  pâle  et  douce  ; 

L     brise  dit  sa  peine 

D'une  voix  qui  se  traîne 

Parmi  les  branches  ; 

En  souvenir  du  rossignol, 

Un  roseau  penche 

Son  mince  col, 

Le  tournesol 

Fait  un  discours  et  la  pervenche, 

Si  timide,  ne  peut 

Empêcher  que  des  pleurs  ne  mouillent  ses  yeux  bleus. 

Le  rouge-gorge  seul  a  quelques  mots  acerbes... 

Enfin  le  long  cortège  des  fourmis 

Peut  se  développer  dans  l'herbe  ; 

La  famille  se  réunit  ; 

On  prépare  une  cérémonie 

Superbe. 


FANTASQUES  59 

CXII 

BON    CONSEIL 

Je  formule  en  ces  mots  la  doctrine  des  sages  : 
«  Fuis  l'exaltation  qui  te  peut  surmener.  » 
Si  j'impose  à  mon  corps  de  longs  et  durs  voyages, 
C'est  que  mon  fol  esprit  les  eût  imaginés. 

CXIII 

EFFET    DE    VOL 

Une  buse  descend  contre  le  mur  de  roche, 
Son  ombre  la  rejoint,  la  double,  la  poursuit, 
Passe,  palpite,  plane,  ondule,  se  rapproche, 
Plonge  et  s'évanouit. 

CXIV 

DESSEIN   CACHÉ 

Je  te  trouve  un  peu  didactique,  ce  soir,  cher, 
Epiloguant,  sans  yeux  pour  la  si  bonne  chère. 
Sans  goût  pour  ta  voisine  à  la  si  rose  chair  ; 
Convoiterais-tu  donc,  en  Sorbonne,  ma  chaire  ? 
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CXV 
RÉCRÉATIONS 

A  votre  âge,  Monsieur,  c'est,  je  pense,  utopie 
Que  de  vouloir  en  badinant  vous  rajeunir. 
A  quoi  peut  vous  mener  de  fouetter  la  toupie  ? 
Cherchez  plutôt,  avec  le  fouet,  d'autres  plaisirs. 

CXVI 

INSTANT  PÉNIBLE 

Jusque  dans  ton  baiser,  je  trouve  quelque  chose 
Qui  me  paraît  cruel  pour  un  homme  harassé. 
Et  je  tremble  d'effroi  lorsque  je  sens  passer 
«  Aliquid  amari  »  par  tes  lèvres  décloses. 

CXVII 

SOUVENIRS    SAVOUREUX 

Les  mangues  ont  le  goût  d'un  rêve,  les  goyaves^ 
La  saveur  de  l'amour.  Dans  cette  eau  de  cristal,. 
Je  me  baigne,  le  soir,  avec  ma  belle  esclave... 
C'est  tout  de  même  mieux  que  le  pays  natal  ! 
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CXVIII 
PAROLES    SUPERFLUES 

Je  te  parle  d'amour,  mais  tu  n'écoutes  guère 

Les  beaux  serments  que  je  fais,  tu  préfères. 

Aux  fleurs  de  mon  esprit, 

Les  fruits  savoureux  de  la  terre. 

Ceux-là  seuls,  si  légers  qu'ils  semblent,  ont  du  prix. 

Une  nuance,  un  reflet  te  consolent 

Mieux  que  mes  plus  douces  paroles 

Qui  n'éveillent  que  ton  mépris. 

Quel  présent  sauras-tu  comprendre, 

Et  que  puis-je  t'off"rir,  en  ce  soir  triste  et  tendre  ? 

—  Le  croissant  de  la  lune,  au  fond  du  bassin  vert. 
Double  son  profil  pâle  ; 

Pour  étoiler  le  pré,  les  jasmins  ont  ouvert 

Leurs  blancs  pétales  ; 

La  lune  aérienne  est  blonde, 

L'onde 

A  pris  des  reflets  d'or 

Et  les  jasmins  embaument... 

—  Que  veux-tu  ?  cette  lune,  ou  cette  onde  qui  dort  ? 
Ou  cet  arôme  ? 
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CXIX 

SCEAUX    CHINOIS 

«  Un  homme  vraiment  mort  ne  se  décrit  qu'en  prose.  » 

«  Quel  est  le  bel  oiseau  que  l'on  ne  peut  saisir  ?  » 

«  Clair  de  neige...  des  pas  oisifs  le  long  des  roses.  » 

«  O  douleur!  ne  viens  pas  dévorer  mon  loisir  !  » 

cxx 

, TEMPÉRATURE    BASSE 

Bras  blancs,  noble  poitrine,  fier  visage, 

Regard  sec... 
Je  fais  serment  de  respecter  votre  corsage. 

Nymphe  de  type  grec  ! 

CXXI 

PETIT  CKIEN    SUPERFLU 

Qui  donc  a  dit  :  «  La  conscience  est  un  chien  maigre  »  ? 

Oui,  ce  chien  te  mordille  aux  talons,  il  aboie 

Très  fort,  mais  ne  saurait  interdire  la  voie 

De  gauche  qui  n  est  pas  celle  de  l'homme  intègre. 
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CXXII 

LES    BÊTES    DE    THISBÉ 

Chez  elle,  Thisbé  garde  un  singe  du  Brésil. 
Véritable  joyau  de  sa  ménagerie  ; 
Il  rêve  à  ses  forêts,  se  gratte  le  nombril 
Et  chatouille  le  nez  d'un  dogue  de  Hongrie. 
Sur  un  perchoir  d'argent,  Gonzalve,  perroquet 
Natif  d'un  beau  pays  par  delà  les  mers  bleues, 
Imite  l'aboi  sec  et  rauque  d'un  roquet 
Chauve,  sauf  un  plumet  ridicule  de  queue  ; 
Enfin,  dans  sa  tournette,  on  voit  un  écureuil 
Grignotant  une  amande  et  qui  fait  le  doux  œil. 

CXXIII 

NUMÉRO 

Vous  entrez  dun  air  digne  et  grave,  les  seins  nus, 
Très  grasse;  vous  chantez  une  ode  à  la  science, 
Quelques  couplets  pervers,  une  tendre  romance 
Et  de  plaisants  rondeaux  sur  les  maris  cocus. 
Quand,  la  sébille  en  main,  vous  faites  votre  quête, 
Les  artilleurs  et  les  dragons  perdent  la  tête. 
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CXXIV 

POUR  l'amour  du  laurier 

Médite  ces  conseils  :  choisis 

Avec  grand  soin  tes  ennemis  ; 

Refuse  de  combattre  un  homme  aux  muscles  mous  ; 

Ne  brise  pas  sur  ton  genou 

Du  bois  pourri  ; 

Ne  te  contente 

Oue  rarement  du  petit  lit 

Ouvert  à  tout  venant  de  la  jeune  servante, 

Quand  tu  peux  occuper  celui  de  sa  maîtresse 

Moins  accueillante, 

Aussi  jolie  et  quelque  peu  traîtresse  ; 

Fuis  la  sédyction  des  souvenirs  bourgeois 

Qui,  de  prime  abord,  savent  plaire  ; 

Ne  bois 

Qu'à  des  sources  froides  et  claires. 

Enfin,  n'use  jamais  de  cris 

Lorsqu'un  mot  murmuré  suffit; 

Respecte  tes  paroles  ! 

La  gloire  obscure  est  à  ce  prix... 

Aimes-tu  mieux  la  gloriole  ? 
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CXXV 
REVERSIBILITE 

Lue  à  l'envers,  tant  elle  est  logique,  ton  ode, 
Sèche   et  de   rvthme  étroit. 
Donnerait  du  plaisir  au  penseur  d'antipode. 
Mais  à  lui   seul,  je  crois. 

CXXVI 

LA    BONNE    NOUVELLE 

Tout  le  long  de  la  rue  un  floconnement  gris 

Et  mauve  se  répand  comme  un  ruisseau  de  brume, 

Quand  soudain,  de  son  fond,  jaillit  un  mince  cri: 

«  Hé  !  bonnes  gens  I  Voilà  le  marchand  de  légumes  !  » 

CXXVII 

CHANT    NUPTIAL 

Elle  est  vierge  (dit-on)  et  pourtant  philogame, 
Prête  à  tous  les  devoirs,  potelée  à  souhait... 
Pour  elle,  je  polis  le  miroir  de  mon  âme 
Et,  sous  des  rubans  bleus,  je  dissimule  un  fouet. 
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CXXVIII 

MINE    MÉDIOCRE 

Aux  trois  quarts  seulement  de  sa  métamorphose. 

Le  visage  gonflé  comme  d'une  tumeur 

Et  le  teint  piqueté  d'inquiétants  points  roses, 

La  lune  a  l'air,  ce  soir,  de  bien  mauvaise  humeur. 

CXXIX 

FUMÉES 

...  Puis  je  fais  quelques  pas  le  long  du  cimetière 
Et  je  vois,  au  dessus  du  petit  mur  de  pierre, 
Comme  un  brouillard  couvrant  leschamps,  aux  soirs  d'été» 
Flotter  confusément  de  muettes  prières. 

CXXX 

PETIT    DÉFAUT 

Vous  ignorez  l'économie  :  ah!  quelle  verve!... 
Faunesse  aux  épuisants  baisers,  certes,  je  veux 
Etre  chéri  par  vous,  mais  un  peu  de  réserve 
Ne  gâterait  en  rien  l'échange  de  nos  vœux. 
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CXXXI 

FLEUR  EMPHATIQUE 

Fleur  éclatante,  fleur  rouge  et  tigrée, 

Fleur  savamment  bouturée 

Qui  prends  au  jardin  tant  de  place, 

Tu  sais  bien  le  prestige 

Que  te  donne  une  haute  tige. 

Certaine  grâce 

Altière  et  tes  vives  couleurs  ! 

—  Auprès  de  toi,  les  autres  fleurs 
S'éteignent:  1  hémérocale 

Perd  son  allure  impériale. 

Le  lys  commun  a  l'air  trop  pur, 

La  rose  blanche  paraît  blême, 

Enfin,  dressés  contre  le  mur, 

Près  d'un  bosquet,  là,  tout  au  fond. 

Mes  chrysanthèmes 

Semblent  faits  de  vieux  chiffons. 

—  Pour  te  punir  de  ton  emphase. 
Je  te  cueille  de  deux  doigts. 

Et  tu  compléteras  la  splendeur  de  ce  vase 
Chinois. 
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CXXXII 

FROIDURE 

C'est  la  première  neige,  elle  arrive  trop  tôt- 
Dans  le  bois,  un  enfant  ramasse  des  fagots. 

CXXXIII 

SPLEEN 

Une  cigogne,  ce  matin, 
Vient  de  rentrer  dans  son  village  ; 
Elle  songe  aux  pays  lointains, 
A  l'horizon  jaune  des  plages  ; 
Elle  se  souvient  d'un  palmier 
Qui  se  consumait  dans  la  plaine, 
Et,  durant  mon  spleen  coutumier. 
Je  rêve  à  mon  cher  Henri  Heine. 

CXXXIV 

IMAGE 

Sur  cette  haute  branche,  un  oiseau  se  secoue... 

La  neige  est  pure,  en  l'air,  mais  tombe  dans  la  boue. 
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cxxxv 

EXPRESSION  JUSTE 

De  Caliban,  Shakespeare  a  dit,  dans  «  la  Tempête  », 
Qu'il  n'était  qu'un  veau  de  lune  mal  dégourdi. 
Veau  de  lune...  pour  offensant  et  malhonnête 
Que  soit  le  mot,  cela  me  semble  fort  bien  dit. 

CXXXVI 

MILLE    REGRETS 

Il  est  mort.  C'était  un  grammairien  sans  fiel  ; 
Il  ennuya  son  temps  par  de  savants  lexiques. 
Assis,  depuis  hier,  dans  le  cercle  angélique. 
Il  ennuie,  à  côté  de  Rollin,  tout  le  ciel. 

CXXXVII 

LA    MAUVAISE    NOUVELLE 

Ces  murmures,  le  soir,  ont  des  échos  trompeurs. 
Le  pas  du  messager,  contre  les  feuilles  mortes. 
Fait  un  bruissement  inquiétant.  J'ai  peur... 
Sait-on  jamais  ce  que  le  messager  apporte  ? 
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CXXXVIII 

CAUCHEMAR 

Je  te  cherche  depuis  longtemps  ;  où  donc  es-tu  ? 

Ici  ?  non  pas  !  Là-bas  ?  peut-être... 

Je  te  poursuis,  je  n'en  puis  plus  ! 

Je  me  hâte;  c'est  toi  qui  viens  de  disparaître, 

Courant,  tout  au  loin,  sous 

Ces  arbres  roux 

Oui  font  un  bouquet  dans  la  plaine. 

Arrête-toi  !  j'ai  tant  de  peine!... 

Non  !  tu  me  fuis  toujours. 

Le  long  des  rues, 

Des  carrefours. 

Sous  une  grêle  drue, 

Dans  des  villes,  parmi  la  foule... 

J'entends  des  charrettes  qui  roulent, 

Je  n'entends  plus  tes  pas 

Et  je  te  cherche  en  tous  les  lieux 

Oii  je  sais  bien  que  tu  n'es  pas. 

Je  vais  tomber...   Enfin,  merveille! 

Tu  me  réveilles 

En  posant  ta  main  sur  mes  yeux. 
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CXXXIX 
ESPRIT    LIBÉRÉ 

Vous  parlez  doctement  de  votre  indépendance, 
Vous  y  tenez  très  fort,  vous  l'exercez  en  tout, 
Vous  la  définissez  d'un  air  plein  de  jactance, 
Mais  vous  cassez  toujours  les  œufs  par  le  gros  bout. 

CXL 

INITIATION 

Je  l'ai  comprise 
Dès  ce  premier  baiser  de  saveur  si  nouvelle  ; 
Depuis  lors,  je  me  grise 
D'elle. 

CXLI 

HOME,    SWEET    HOME 

Beau  rêve.  —  Une  villa  spacieuse  et  rustique, 
Bien  construite,  devant  un  calme  paysage. 
La  gare  n'est  pas  loin.  La  lumière  électrique 
Et  l'eau  chaude  font  l'agrément  de  chaque  étage. 
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CXLII 

CIEL    MENAÇANT 

Moiteur  molle  de  l'air,  tiédeur  un  peu  lassante  ; 
L'averse  ne  vient  pas,  pourtant  le  ciel  est  noir... 
Nous  resterons  tous  deux  dans  cette  lourde  attente 
De  la  pluie  et  des  pleurs  et  d'un  nouvel  espoir. 

CXLIII 

MÉDECINE    MENTALE 

Y  parviendrai-je  ?  Pour  ce  faire,  j'ai  goûté 
Aux  jeux  de  volupté  comme  aux  jeux  de  folie. 
Mais  je  voudrais,  afin  de  forcer  la  gaîté, 
Trouver  le  vrai  topique  à  la  mélancolie. 

CXLIV 

BLASON 

Madame,  votre  esprit  vous  tient  place  de  cœur; 
Vous  vivez  de  pensée  et  je  vois  dans  vos  armes, 
Auprès  du  livre  ouvert,  moucheté  par  des  larmes, 
La  fleur  bleue  et  le  bas  de  pareille  couleur. 
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CXLV 

NATURE    MORTE 

Atmosphère  morose  ; 

Salle  à  manger  provinciale;  je  suppose 

Que  c'est  dimanche. 

Sur  la  table,  une  nappe  blanche, 

Bien  tendue, 

Semble  donner  de  la  lumière  ; 

Vers  la  gauche,  une  cafetière 

Inattendue 

Reflète  des  raisins  rosés. 

Mollement  posés 

Dans  le  fond  d'une  coupe  fine 

De  cristal. 

On  voit  aussi  deux  mandarines 

Et  trois  abricots  mûrs. 

—  Le  tableau  ne  fera  pas  mal 

A  coup  sûr, 

Quand  vous  l'aurez  pendu  au  mur, 

Avec  ces  noirs,  ces  jaunes  et  ces  blancs 

Si  violents... 

Et,  néanmoins,  la  cafetière  me  surprend. 
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CXLVI 

SOIRS 

1 

Bruit  domestique  et, singulier  que  fait  la  Drogue  : 
Une  essence  de  fleurs  que  l'on  frirait  au  feu... 
Je  suis  à  bord  d'un  grand  voilier  tout  blanc  qui  vogue. 
Sans  tanguer  ni  rouler,  sur  un  océan  bleu. 

2 
Nuit  savoureuse,  nuit  parfumée  et  fermée 
Oii  la  longue  insomnie  apporte  ses  plaisirs, 
Où  l'on  suit,  dans  les  arabesques  de  fumée, 
La  transmutation  d'un  rêve  en  souvenir  î 

3 
"Clair-obscur  et  deux  corps  allongés  sur  les  nattes... 
La  lampe,  le  ringard,  les  pipes...  je  ne  vois 
Rien  d'autre.  Nos   pensers  prennent  des  teintes  mates 
Et  la  Drogue  fait  battre  en  nous  un  cœur  chinois. 

4 
Il  nous  avait  quittés,  mais  voici  que  se  lève 
Entre  nous  un  fantôme.  —  En  écoutant  craquer 
Le  plafond  de  papier,  parlons  de  notre  rêve, 
Couchés  à  la  lueur  falote  du  quinquet. 
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5 

Repos  sans  poids,  repos  que  1  on  ne  trouble  pas, 
Sommeil  conscient  près  de  la  lampe  allumée. 
Cependant  que  la  nuit  passe  à  tout  petits  pas, 
Dans  le  grésillement  grêle  de  la  fumée. 

6 
Partons  pour  quelque  temps!  pénétrons  notre  songe! 
En  selle  !  les  rumeurs  de  la  ville  ont  faibli. 
Ruade...  hennissements...  la  route  se  prolonge... 
Perpétuons  ce  temps  de  galop  dans  l'oubli. 

7 
...  Et,  pour  chacun,  la  Drogue  a  des  effets  divers  : 
On  orne  un  paysage,  on  arrange  sa  vie... 
Ouand  tu  fumes,  les  yeux  alourdis  mais  ouverts. 
Toujours  elle  t'inspire  des  niaiseries  î 

CXLVII 

NOVEMBRE 

Perchés  tous  deux  sur  la  cime  d'un  arbre  sec, 
Au  centre  de  la  vaste  lande  monotone, 
Deux  moineaux  se  sont  mis  à  repasser  leur  bec. 
Dans  la  bise  qui  siffle  et  grince.  —  Fin  d'automne. 
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CXLVIII 
PRIMAVERA 

Ecoutez  la  saison  charmante 

Qui  nous  tente  : 

Ecoutez  le  printemps  qui  palpite,  qui  monte 

En   ondes  lentes 

Au  cœur  des  plantes, 

Au  cœur  de  l'homme,  au  cœur  du  monde  ; 

Ecoutez  le  printemps  qui  raconte 

La  mort  de  l'hiver  et  qui  chante 

De  folles  rondes 

Qu'en  automne,  plus  tard,  les  bacchantes 

Rousses  ou  blondes 

Danseront;  respirez  la  senteur  persistante 

Des  roses  mûres; 

Prêtez  l'oreille  au  doux  murmure 

Qui  nous  poursuit  sous  l'ombre  claire  des  ramures 

Et  qui  dévale  sur  les  pentes  ; 

Prenez  entre  vos  doigts  cette  vive  corolle, 

Si  plaisamment  ornée. 

Et  souriez,  parfait  symbole  : 

Jeunesse  de  l'année. 
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CXLIX 

KAKÉMONO 

Ce  ruisselet  mélodieux  et  mince  arrose 
Des  mousses  d'où  jaillit  un  long  lys  élancé. 
Une  branche  se  penche,  un  oiseau  noir  s'y  pose... 
Sur  la  branche,  l'oiseau  gazouille,  balancé. 

CL 

FONCTIONNAIRE    CULTIVÉ 

Industrieux  servant  de  la  Sainte  Régie, 
Tout  en  vous  présentant  un  paquet  de  tabac, 
Il  développera  des  plans  de  stratégie 
Qui,  bien  suivis,  mettraient  nos  ennemis  à  bas. 

CLI 

DIFFÉRENCE 

L'œil  satisfait  et  rond  de  la  plume  de  paon 
Nous  dit  les  vanités  de  l'oiseau  qu'elle  pare. 
La  plume  du  poète  a  des  couleurs  moins  rares. 
Mais  son  bec  est  enduit  d'un  venin  de  serpent. 
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CLII 

SOUVENIR 

Paysage  embaumé,  décor  aux  simples  lignes 
Devant    lequel  nous  nous   promenions  sans  témoins,. 
Du  coteau  rocailleux  où  grimpait  une  vigne 
Jusqu'à  cette  prairie  oij  Ton  faisait  les  foins. 

CLIII 

QUATRIÈME    ÉPITAPHE    PLAISANTE 

Laure  vient  de  mourir  en  sa  vingtième  année, 
Elle  est  morte,  bien  morte,  hélas  !  morte  et  damnée. 
Son  grêle  petit  corps  ne  pourra  plus  servir 
Qu'à  saupoudrer  de  gris  une  rose  fanée. 

CLIV 

INVITATION 

Viens  habiter  chez  moi,  scarabée  aux  tons  rares 
Qui  semblés  rebondir  sur  le  vent  quand  tu  voles 
Et  qui  te  fournis  à  toi-même  ta  fanfare  ! 
Entre  dans  ma  maison,  bel  insecte  frivole  ! 
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CLV 

SUR   UN   AMI   TROP   PASSAGER 

Tu  passes,  tu  passes  toujours  ; 

Ne  pourrais-tu  t'arrêter  un  moment  ? 

Le  monde  n'a-t-il  pas  de  contours 

Assez  fiers,  assez  charmants, 

Pour  t'éprendre, 

Pour  te  retenir, 

Pour  te  créer  des  souvenirs 

Nobles  ou  tendres. 

Des  souvenirs  durables,  sans  arrangements  ? 

—  Non,  tu  tiens  à  jouer  ton  rôle, 

Ton  rôle  d'acteur  : 

Tu  hausses  les  épaules. 

Tu  vas  ailleurs, 

Tu  souris  de  tes  yeux  railleurs. 

Tu  parles  de  tuer  le  temps. 

Et  tu  passes. 

Tu  passes  toujours.  —  Autant 

Passer  tout  à  fait  :  on  se  lasse, 

A  la  fin,  de  suivre  tes  traces  ! 

Va-t-en  ! 
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CLVI 

GRAND  CHAGRIN 

Chère  vous  abusez  des  larmes  !  donnez-leur 
Quelque  discrétion,  fussent-elles  sincères. 
La  honte  de  l'amour  est  comme  sa  douleur  : 
On  la  sent  une  fois  :  elle  ne  revient  guère. 

CLVII 

MATINES 

La  cloche  du  Temple  réveille, 

Pour  saluer  un  nouveau  jour, 

La  vieille  femme,  la  corneille, 

Et  mon  amie  aux  beaux  yeux  lourds. 

CL\III 

RETRAITE 

Je  revois  le  jardin  rocheux  qui  s'accagnarde 
Sur  un  flanc  de  coteau.  Mon  logis,  encadré 
Par  les  pins,  a  vraiment  figure  campagnarde... 
Je  m'y  trouverai  bien  quand  vous  me  rejoindrez. 
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CLIX 
CHANSON   INTIME  ^ 

Sous  les  feuilles, 

Je  veux,  ce  soir,  jouer  un  air. 

Le  bois  en  murmurant  m'accueille, 

Le  vent  se  perd 

Dans  l'ombre  grise... 

Chanterai-je  le  vent, 

Les  murmures  sourds  de  la  brise  ? 

Ils  sont  trop  décevants  ! 

Chanterai-je  la  lune  ? 

Non  pas  ! 

Plus  d'une 

De  mes  chansons  la  chanta  ! 

Chanterai-je  l'ombre  douce  ou  méchante  ? 

Bien  mieux  que  moi,  durant  les  nuits  d'été. 

Le  rossignol  la  chante... 

Je  chanterai  votre  bonté. 

Votre  sourire  sans  rival 

Et  les  tendres  mouvements  de  votre  âme... 

Mais  ne  m'en  veuillez  pas.  Madame, 

Si  je  les  chante  mal. 
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CLX 

A  UN  CLOWN 

Clown  étrange,  nourri  des  rimes  de  Banville 

Et  drapé  largement  de  satin  réséda, 

Qui  ravis  à  la  fois  et  la  cour  et  la  ville 

Et  la  forte  nourrice  et  le  petit  soldat! 

Quelles  rimes  millionnaires  de  ballade 

Décriraient  justement  le  merveilleux  entrain 

Que  tu  mets  à  jouer  cette  pantalonnade 

De  ton  invention  sans  te  casser  les  reins  ? 

En  te  voyant,  je  crois  revoir  un  oiseau  rare 

Dont  le  plumage  vert  et  le  panache  blanc 

Font  une  symphonie  à  tout  le  moins  bizarre 

Qui  charme  les  jardins  tropicaux  de  Ceylan. 

Tes  jeux  malicieux  de  force  et   de  féerie. 

Quel  sonnettiste  fou  les  chantera  jamais  ? 

Et  qui  dira  le  son  de  ta  voix  ahurie 

Quand  tu  parles  d'amour  avec  l'accent  anglais  ? 

Tu  marches  gravement,  mais  ton  beau  nez  qui  flambe 

Dément  cet  air  profond...  A  quoi  réfléchis-tu  ? 

Pourquoi  donc,  cher  ami,  te  grattes-tu  la  jambe  ? 

Quel  songe  te  séduit  sous  le  bonnet  pointu  ? 
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—  Tout  à  coup,  tu  bondis...  Un  cri  d'énergumène 
A  jailli  de  ta  bouche,  un  éclair  de  tes  veux, 

Et  tu  parcours  la  piste  blonde,  ton  domaine, 

Entremêlant  la  volte  et  le  saut  périlleux. 

Sous  quel  astre  insensé  le  ciel  t'a-t-il  fait  naître  ? 

A  quel  philtre  secret  ta  lèvre  a-t-elle  bu, 

Pour  que  tu  sois  brûlé  par  l'ambition  d'être 

Roi  de  la  turlutaine  et  du  tohu-bohu  ? 

Tu  t'exprimes  souvent  en  une  obscure  langue, 

Et  ta  cocasserie  a  plus  de  verve  encor, 

Aux  heures  où  tu  fais  d'impayables  harangues 

Par  la  matassinade  alerte  de  ton  corps. 

Tu  passes  en  légèreté  la  sauterelle, 

La  liane  en  souplesse,  en  imprévu  zéphyr... 

Tu  te  renverses,  tu  te  fends,  tu  t'écartèles, 

Puis,  soudain,  tu  t'assieds  et  pousses  un  soupir. 

—  Maître  bouffon  !  ta  farce  est  de  vertu  si  fine 
Et  tu  mets  tant  de  grâce  en  cet  imbroglio. 
Que,  malgré  ton  déguisement,  l'on  s'imagine 
Voir  revivre,  un  instant,  Puck  et  Fantasio. 
La  valse  de  tes  entrechats  est  un  poème 

Que  nous  scandent  tes  pieds,  sur  vingt  rythmes  divers. 
Et  je  retrouve  en  ta  plastique  ce  qu'on  aime 
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Dans  les  gestes  du  vent  et  la  courbe  des  vers. 

Par  cette  fête  de  gambades  délicates, 

Tu  relèves  tous  les  rôles  de  ton  emploi  : 

Poète-pantalon  et  rêveur-acrobate, 

Mais,  maintenant,  mon  pauvre  ami,  repose-toi  ! 

On  sonne  la  retraite  et,  dans  quelques  minutes. 

Le  cirque  sera  noir.  Le  spectacle  est  fini. 

Va-t-en  laver  ta  face  et  gagne  en  trois  culbutes 

L'espace  interstellaire  oîi  Banville  te  vit. 

Allons  !  va  te  coucher  !  tu  rêveras  de  choses 

Charmantes,  de  femmes  pâles  qui  t'aimeront, 

De  jets  d'eau,  de  paons  bleus,  de  guitares,  de  roses, 

Et  les  anges  de  Dieu  te  baiseront  au  front. 

Ils  veillent  au  chevet  du  petit  lit  de  sangle 

Où  tu  t'es  allongé,  fatigué  par  ton  art. 

Loin  de  ces  gens  assis  que  tes  farces  étranglent. 

Sans  travestissement,  sans  public...  et  sans  fard. 

CLXI 

DÉMISSION 

J'aspire,  puisqu'il  faut  préciser  mes  hommages, 
Au  règne  indécevant  du  rat  dans  son  fromage. 
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CLXÎI  ^ 

SUR  UN  CŒUR  d'homme  INCOMPRIS 

Tu  ne  ressembles  pas  à  tout  le  monde, 

Heureusement,  car  on  ne  sonde 

Guère  les  basses  eaux  ;  tu  plais, 

N'étant  jamais  «  shallozv  »,  comme  on  dit  en  anglais. 

Je  ne  perds  pas  mon  temps  quand  je  veux  te  connaître 

Ton  être 

Est  animé  d'un  courant  sourd 

Dont  on  ne  prévoit  ni  la  fuite, 

Ni  les  détours. 

Ni  les  sources  subites.  , 

Ne  change  rien  à  tes  couleurs 

D'eau  profonde  ;  persiste 

Dans  tes  rôles  d'ami,  d'artiste  ; 

Garde  le  rythme  de  ton  cœur  : 

11  fait  une  musique  tendre 

Et  pure  à  ceux  qui  savent  bien  l'entendre. 

D'autres,  devant  ces  eaux  qui  leur  paraissent  mortes. 

Se  lasseront  ;  qu'importe  ! 

Ils  ne  te  comprendraient  jamais. 

«  Ce  ne  sont  point  ceux-là,  diras-tu,  que  j'aimais.  >> 
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CLXIII 
CHEMINEAU 

J'entreprendrai,  le  cœur  léger,  ce  long  voyage. 

La  route  sera  douce  et  je  marcherai  seul. 

Sans  plus  me  retourner,  n'ayant  pour  tout  bagage 

Qu'un  bout  de  corde  pour  me  pendre  et  mon  linceul. 

CLXIV 

ART    DÉCORATIF 

Sur  l'étang,  la  lumière  inscrit,  chaque  matin, 
De  souples  courbes  d'or  aux  teintes  imprévues, 
Comme  les  moires  d'une  étoffe  de  satin 
Tendue. 

CLX^ 

DÉBUTS 

Saura-t-il  se  servir  de  la  science  apprise 
Au  nid,  cet  écolier  ?  Bien  duveteux  encor, 
Cet  oiseau  saura-t-il  se  mêler  à  la  brise  ?... 
Nous  pourrons  en  juger  au  tout  premier  essor. 
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CLXVI 
SOUPLESSE 

Vous  VOUS  laissez  guider  par  de  nobles  pensées, 
Lucinde,  et  me  donnez  une  impression  d'art 
Lorsque  vous  souriez,  la  tête  renversée, 
En  faisant  sur  cette  table  le  grand  écart. 

CLXVII 

CONSEIL 

Non,  ne  refusez  rien,  mangez  tout  le  gâteau 
Et  buvez  tout  le  vin  que  nous  otîre  la  vie  ! 
Qu'importe  ce   hoquet,  ce  petit  goût  de  lie  : 
La  sagesse  viendra  toute  seule  et  trop  tôt  ! 

CLXVIII 

PUDICITÉ 

Reconnaître  la  Vérité  sortant  du  puits 
Figure  à  mes   yeux  un  comble  d'immodestie. 
Pour  ma  part,  je  ne  veux  la  voir  qu'en  pleine  nuit. 
Sèche  et  vêtue  ou,  mieux  encore,  travestie. 
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CLXIX 

LOUANGE  d'une  JEUNE  MORICAUDE 

J'aime  là  couple  de  ses  seins, 

J'aime  ses  mains  rapides  et  farouches  ; 

Son  regard  franc  ne  cache  nul  dessein 

Obscur  ;  quel  émoi  quand  je  touche 

Son  enfantine  bouche 

Aux  lèvres  dures  ! 

Elle  ne  fait  jamais  de  discours  équivoques, 

Elle  s'exprime  par  murmures 

Rapides,  singuliers,  un  peu  baroques, 

Très  peu  subtils. 

Dont  me  séduit  la  musique  barbare. 

Son  ventre  tout  petit,  tout  rebondi,  se  pare 

D'un  grand  nombril 

Bien  surprenant,  noueux,  tortueux  et  bizarre. 

Qui  m'amuse  comme  ferait  un  coquillage 

Aux  contours  précieux. 

D'ailleurs,  en  elle,  tout  me  plaît  :  ses  brusques  yeux. 

Son  babillage, 

Ses  attitudes  immodestes. 

Ses  dents  félines,  ses  cheveux  drus...  et  le  reste. 
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CLXX 

VIOLON   D  INGRES 

Mes  trois  paons,  (ah  !  qu'ils  sont  majestueux  !)  se  louent 
De  paraître,  d'abord,  semblables  à  des  rois. 
Afin  de  le  prouver  ils  font,  tous  trois,  la  roue, 
Et,  pour  le  confirmer...  ils  chantent,  tous  les  trois. 

CLXXI 

AGONIE 

Cette  rose  discrète  et  qui  faisait  ma  joie. 
Cette  humble  rose  par  les  passants  dédaignée. 
Sera  flétrie  avant  demain  :  une  araignée 
Maigre  met  tous  ses  soins  à  l'entourer  de  soie  ! 

CLXXII 

GRAND   LUXE 

Ajustez  à  la  lune  un  beau  manche  de  jade. 
Maniez-le  très  lentement  d'un  geste  las... 
Pour  caresser  vos  yeux,  aux  soirs  de   sérénades. 
Quel  éventail  prestigieux  vous  aurez  là  ! 
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CLXXIII 
PASSE-TEMPS 

Je  suis  triste  et  prends  l'air  tout  à  la  fois  faraud 
Et  déjeté.  Tandis  que  montent  les  ténèbres, 
Je  contemple  la  pluie  et  bats,  sur  les  carreaux, 
Le  rythme  lourd  et  lent  d'une  marche  funèbre. 

CLXXIV 

PORTRAIT 

Par  ce  regard  distant  et  cette  pose  roide. 
Vous  ressemblez,  Madame,  à  la  Dame  de  Cœur. 
Je  vous  adore  obstinément,  mais  j'ai  grand  peur 
De  ce  cœur  si  bien  dessiné  de  reine  froide. 

CLXXV 

PAYSAGE 

Un  serpent  se  détord  ;  la  haute  forêt  jongle. 
De  branche  à  branche,  avec  de  longs  singes  criards  ; 
Un  éléphant  barrit  tout  au  loin,  dans  la  jungle  ; 
Les  parfums  de  la  nuit  s'étalent  :  il  est  tard. 


FANTASQUES  9t 

CLXXVI 

JARDIN    LUMINEUX 

Je  VOUS  aime,  jardin,  pour  vos  fleurs  et  vos  fruits, 

Pour  ce  mur  si  nu  qui  reluit. 

Bleu  contre  le  ciel  de  midi, 

Pour  vos  sentiers  bordés  de  buis 

Et  qui  ne  mènent  nulle  part. 

Je  vous  aime,  jardin  rencontré  par  hasard, 

Sur  les  bords  d'une  mer  brillante. 

J'aime  cet  arbre  où  l'oiseau  chante, 

Comblé  de  jour, 

Comblé  de  joie,  et,  tout  autour, 

Le  lacis  de  ces  plates-bandes. 

Jardin  doré  qui  m'êtes  cher. 

Jardin  jaune,  je  vous  demande 

Quelques  instants  de  plaisir  en  plein  air  ; 

Puis,  adieu  !  car  bientôt  Paris 

M'aura  repris 

Et  j'irai  revoir  la  lumière 

Prétentieuse  des  grands  cafés,  des  boutiques 

Et  la  clarté  chauve  des  réverbères. 

Toujours  si  romantiques. 
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CLXXVII 
SCÈNE 

Les  jets  d'eau  ne  sanglotent  pas, 

L'heure  est  encor  trop  claire,  ils  jouent. 

Sur  cette  allée  où,  pas  à  pas, 

Le  soir  vient,  des  paons  font  la  roue. 

Au  sommet  chauve  de  ce  mur, 

Une  chatte  marche,  sournoise  ; 

Dans  le  feuillage,  un  coin  d'azur 

Perd  ses  tons  pâles  de  turquoise. 

La  nuit  descend  ;  déjà  le  sort 

Du  jour  malade  se  décide. 

Et  bientôt  prendra  son  essor 

Le  vol  diapré  des  sylphides. 

Un  farfadet  lascif  s'étend 

Sur  le  lit  d'une  nymphe  brune 

Et  les  grenouilles  de  l'étang 

Font  des  madrigaux  à  la  lune. 

Allons!  c'est  l'heure  de  dormir: 

Le  sereno  chante  sa  plainte  ; 

Plus  un  baiser,  plus  un  soupir!... 

Toutes  les  lampes  sont  éteintes! 
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CLXXVIII 
EN   CHINE 

La  plaine,  au  crépuscule.  —  Un  buffle  énorme  suit, 
Bien  sagement,  l'enfant  tout  nu  qui  le  conduit. 
Contre  le  ciel,  ce  buffle  aux  cornes  plates  semble 
Démesuré,  —  l'enfant  aussi,  mais  en  petit. 

CLXXIX 

LA    RÈGLE    ET    l'eXCEPTION 

La  maîtresse  nous  trompe  et  l'ami  nous  déçoit  ; 
Le  poète,  au  lieu  de  chanter,  s'amuse  à  braire 
Ou  veut  monter  plus  haut  que  ne  permet  sa  voix... 
Pourtant,  je  sais  quelques  exemples  du  contraire. 

CLXXX 

RENDEZ-VOUS 

Sous  un  très  vieux  pommier  paré  de  fleurs  vermeilles, 
Je  l'aimai  tout  un  jour.  —  Attentif  à  son  pas 
Et  couché  sous  un  arbre  aux  corolles  pareilles, 
Je  sens  battre  mon  cœur,  mais  elle  ne  vient  pas. 
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CLXXXI 
AMABILITÉS 

Elle  lui  dit  :  «  Je  me  doute  bien 

Que  pour  toi  je  ne  suis  rien 

Qu'un  divertissement  de  passage. 

Quand  tu  parles  de  mon  âge, 

Des  teintes  grises 

De  mes  cheveux,  de  l'air  lassé  de  mon  visage. 

Mon  cœur  se  brise. 

Lorsque  tu  poses  sur  ma  joue 

Un  baiser  froid,  très  amical. 

Tâche  d'être  sincère,  avoue 

Que  c'est  l'aumône  méprisante, 

L'aumône  qui  fait  mal. 

Jetée  à  l'ennuyeuse  amante. 

Je  suis  un  pauvre  corps 

Trop  usé  que  tu  n'oses  tuer  tout  à  fait, 

Et  que  son  amour  déshonore. 

Je  te  méprise,  je  te  hais. 

Mais  je  n'ai  de  plaisir  que  lorsque  je  te  plais.  » 

Il  lui  répond  :  «  Pourquoi  me  le  redire  encore  ? 

Je  le  sais.  » 
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CLXXXII 
APPELLATION 

Je  VOUS  traiterai  d'odalisque, 
Emma,  puisque  vous  insistez, 
Mais  ce  charmant  vocable  risque 
D'être  assez  mal  interprété. 

CLXXXIII 

PASSAGE 

Sans  me  dire  où. 
Ce  triangle  de  grues 
S'enfuit  par  dessus  les  bois  roux. 
—  S'est-il  effarouché  d'une  rime  incongrue  ?... 

CLXXXIV 

AUTRE   PASSAGE 

L'heure  douce,  à  peine  posée, 
S'envole.  —  Je  ne  dis  pas  non. 
Mais,  en  ce  monde  de  rosée, 
La  rosée  a  parfois  du  bon. 
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CLXXXV 
DÉCEPTION 

Lys  flétri,  bouche  trop  baisée, 
Idéal  perdu  sans  recours. 
Sensations  vulgarisées 
Où  je  pensais  trouver  l'amour  ! 

CLXXXVI 

DÉMARCHE 

Sur  le  sable  jaune  de  l'anse. 
Un  crabe  rouge  à  reflets  verts 
Dessine  un  sillon  et  s'avance, 
Précipitamment,  de  travers. 

CLXXXVII 

OBJECTION    GRAMMATICALE 

Les  imparfaits  du  subjonctif. 
Fleurs  de  vos  discours  caillouteux, 
Y  sont  placés  sans  nul  motif 
Valable.  —  Prenez  pitié  d'eux  ! 
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CLXXXVIII 

DÉSORDRE  DANS   LA    NUIT 

Je  subis  un  rêve 

Affreux 

Et  me  sens  assiégé  par  d'innombrables  yeux... 

Nue   et  longue,  une  femme  lève 

Entre  deux  doigts  un  œil  de  verre 

Soucieux  ; 

Un  autre  œil,  grand,  couleur  des  cieux, 

Pleure  purement  sa  misère  ; 

Un  autre  bat  de  la  paupière, 

De  l'air  le  plus  affable  ; 

Un  autre  encore, 

Dont  l'iris  est  piqueté  de  points  d'or, 

Se  pose  sur  l'encrier  de  ma  table  ; 

Un  autre,  enfin,  semble  un  œil  mort. 

Œil  de  poisson  pourri,  blanchâtre,  épouvantable. 

Qui  me  fait  signe 

De  me  liquéfier  comme  lui, 

Puis  il  cligne. 

Puis  il  s'égoutte  dans  la  nuit... 

Je  voudrais  hurler...  je  ne  puis... 

7 
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CLXXXIX 
INDICATIONS 

L'auréole  nous  dit  quelle  est  la  sainte  tête  ; 
La  joie  et  la  douleur  parachèvent  des  cris  ; 
Un  bel  orient  donne  à  la  perle  son  prix  ; 
Seul  un  cœur  palpitant  fait  sa  place  au  poète. 

CXC 

VOISINAGE    MARIN 

Petits  arbres  tout  secs,  compliqués  et  tordus, 
Sagement  alignés  le  long  de  cette  allée 
Sablonneuse  que  borde  un  vieux  gazon  tondu  ; 
Poussière...  Dans  la  bouche  une  saveur  salée. 

CXCI 

PIÈGE 

Vous  pensez  donc  que  ce  sourire  me  rassure  ? 
Oh  !  pas  du  tout  !  considérez  dans  ce  miroir. 
Avec  un  peu  d'honnêteté,  votre  figure  : 
Peut-être  y  verrez-vous  ce  que  je  crois  y  voir.. 
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CXCII 

LE  PERROQUET  DE  THISBÉ 

Gonzalve  est  un  oiseau  magnifique,  son  bec 

Fut  autrefois  doré  par  un  doreur  de  proues. 

Ses  ailes  sont  de  feu  ;  sa  tête  verte,  avec 

Le  panache  qui  la  domine  et  cette  roue 

De  plumes,  figurant  une  fraise,  a  grand  air. 

Sa  voix  est  déplaisante  et  son  humeur  traîtresse  : 

D'un  coup  de  bec  il  vous  tailladera  la  chair 

Et  vous  fera,  l'instant  d'après,  mille  caresses, 

Mais  tout  reste  permis  à  Gonzalve,  d'autant 

Qu'il  compte,  assure-t-on,  plus  de  quatre-vingts  ans. 

CXCIII 

DEUIL 

Ils  ont  perdu,  le  mois  dernier,  leur  chère  tante, 
Dame  pieuse  au  parler  dur...  (si   méritante  !) 
Ils  ne  ménagent  ni  les  soupirs,  ni  les  pleurs  ; 
Leur  cœur  sait  estimer  dix  mille  francs  de  rente. 
La  tombe  disparaît  sous  un  tapis  de  fleurs 
Acquises  à  bon  prix.  Cela  leur  fait  honneur. 


muojHI€A 
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CXCIV 
MID! 

Jour  torride... 

Au  ciel  pas  un  nuage,  en  mer  pas  une  ride  : 

Mer  métallique,  ciel  nu. 

Des  moustiques  au  chant  pointu 

Intriguent 

Pour  entrer  sous  ma  tente... 

Spleen  épais,  inutile  fatigue, 

Fatigue  qui  m'affadit. 

Fatigue  pesante, 

Désespoir  lourd  de  midi... 

Pas  un  mot...  Les  cœurs  mêmes  se  taisent  ! 

—  Je  ne  saurai  plus  vivre  en  ce  pays  de  braise 

Où  le  plus  cher  souvenir  se  défait, 

Où  la  brise  jamais  ne  passe;  il  me  faudrait, 

Pour  mourir  en  me  sentant  à  l'aise, 

Pour  songer,  pour  dormir  bien  au  frais, 

Il  me  faudrait,  pour  retrouver  le  calme, 

Etre  couché,  non  pas  au  fond  d'un  trou. 

Mais  tout  en  l'air,  parmi  les  palmes. 

Dans  un  cercueil  très  léger  de  bambou. 
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cxcv  • 

PLEINE  LUNE 

Avant  que  de  franchir  ton  seuil,  regarde  encore, 
Penché  sur  ta  béquille  et  le  visage  au  ciel, 
Dans  l'air  aromatique  et  chaud  que  l'heure  dore, 
Au-dessus  des  pins  noirs,  cette  lune  de  miel. 

CXCVI 

MAUVAIS  CALCUL 

Même  avec  un  tel  maître,  il  me  semble  inutile 
De  donner  des  leçons  de  musique  à  Cécile, 
Car  Tenseignerait-on  sur  les  rampes  du  Pinde 
La  dinde  gardera  toujours  sa  voix  de  dinde. 

CXCVII 

BEAUX  YEUX 

Sauvages,  vos  grands  yeux,  comme  les  veux  des  biches; 
Effarés  quelquefois,  mais  bien  vite  calmés  ; 
Fermés  sur  votre  songe  intérieur,  mais  riches 
D'un  trésor  de  bonté  sereine...  Et  vous  m'aimez  ! 
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CXCVIII  ' 
LANGAGES  DIVERS 

L'âne  braît,  le  bœuf  meugle  et  le  rossignol  chante; 
La  violette  embaume  et  la  pierre  se  tait  ; 
Le  torrent,  d'une  voix  vaporeuse  ou  méchante, 
Nous  dit  sa  vie  au  jour  le  jour,  — et  vous  mentez. 

CXCIX 

ÇLANC 

Les  ruisseaux  et  les  prés  sont  blancs  et  blancs  les  cieux  ; 
Les  arbres  blancs  n'ont  plus  leurs  tons  roussis  ou  fauves  ; 
Mais,  en  ce  dur  concours  de  blancs  impérieux, 
La  lune  a  des  pâleurs  qui  semblent  un  peu  mauves. 

ce 

CINQUIÈME  ÉPITAPHE    PLAISANTE 

Ici  dort  Rosalba,  reine  des  mascarades. 
Elle  ne  goûtait  pas  les  amoureux  transis 
Et  préférait  un  corps  à  corps  aux  sérénades. 
Rosalba,  pour  longtemps,  dort  son  sommeil  ici. 
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€CI 
VIATIQUE 

Un  hochement  de  votre  tête, 

Un  souple  geste  enveloppant  de  vos  deux  bras, 

Quelques  mots  murmurés  bas 

De  façon  sévère  et  secrète, 

Votre  main  repoussant  la  grille 

D'un  beau  jardin,  les  verdures  de  la  charmille 

OiJ  vous  vous  promeniez,  le  soir. 

Un  soulier  noir 

Dépassant  la  jupe  bleu  sombre, 

Votre  ombre 

Sur  le  palier  de  ma  porte. 

Votre  ombre  encor 

Sur  le  tapis  d'ocre  et  d'or 

Composé  par  les  feuilles  mortes. 

Le  son...  hélas  !  l'écho  de  votre  voix  profonde, 

Douce  et  mystérieuse  musique... 

—  Et,  maintenant,  je  puis  partir, 

Je  puis  courir  le  monde. 

Le  cœur  vaillant,  sans  autre  viatique 

Intime  que  ces  souvenirs. 
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CCII 

QUELQUES   HAÏKAÏ  JAPONAIS 

1 

L'air  fuyant,  l'onde  traîtresse 
Nous  enseignent,  chaque  jour^ 
Le  dédain  de  la  sagesse. 

2 
Songe  de  ma  nuit  d'été  : 
Ce  lys  dans  un  rais  de  lune... 
Poésie  et  pureté. 

3 
Ecoutez  !  les  morts  revivent 
Et  souvent  nous  parlent,  sous 
Le  tapis  de  l'herbe  vive. 

4 
Le  vrai  poème  :  une  brise 
Musicienne,  un  soupir 
Que  la  mémoire  éternise. 

5 
Son  chant  nous  fait-il  prévoir^ 
Lorsque  la  cigale  chante, 
Qu'elle  mourra,  demain  soir  ? 
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CCIII 
EXAGÉRATION 

Il  est  sage,  parfois,  de  se  lever  très  tôt, 
Pour  traiter  sensément  une  affaire  futile. 
Mais  trancher  un  poulet  avec  le  grand  couteau 
Commis  à  dépecer  les  bœufs  est  inutile. 

CCIV 

NUIT  NOIRE 

A  mes  pieds,  ce  vieux  bourg  chinois  dessine   un   creux 
Sombre  et  sourd  ;  chacun  dort;  pas  un  seul  point  defeu, 
Et  le  veilleur  de  nuit  passe  avec  sa  claquette 
Pour  prier  les  voleurs  de  se  hâter  un  peu. 

CCV 

DOUX  PROJET 

J'étais  impatient  que  le  printemps  revînt. 
Le  voici  :  mon  verger  retrouve  sa  vêture. 
Devant  un  bon  repas  et  des  cruches  de  vin. 
Quand  discuterons-nous  sur  la  littérature  ? 
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CCVI 

ONDES 

Ondes  qui  dévalez  entre  les  sapins  noirs 

Sous  un  manteau  d'écume,  et  qui  charmez  le  soir 

De  vos  mélodieuses  courses  ; 

Ondes  vivantes  d'une  source  ; 

Ondes  vertes  et  claires 

Qui  filtrez  le  soleil  dans  des  vasques  de  pierre 

Et  débordez  à  petit  bruit  subtil, 

Parmi  les  lichens  et  les  mousses; 

Ondes  rapides,  ondes  douces 

D'une  averse  d'avril  ; 

Ondes  pures  et  fortes. 

Crevant  ce  nuage  lourd,  teint  de  cendre  ; 

Ondes  épaisses  d'une  mare  morte 

Oii  s'ébattent  les  salamandres  : 

Ondes  dont  le  goût  reste  amer 

Au  mauvais  voyageur  ;  folles  ondes  des  mers 

Qui,  jadis,  saviez  bercer  mes  peines  ; 

Ondes  au  gazouillis  délicieux 

D'une  familière  fontaine  ; 

Nobles  ondes  brûlantes  de  vos  yeux. 
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CCVII 
DÉGUSTATION 

Les  mantes   m'ont  semblé  d'un  bon-sens  inouï  : 
Elles  mangent  l'amant  dont  elles  ont  joui. 

CCVIII 

FAIRE-PART 

Il  est  mort  tout  soudain  et  sans  presque  y  penser, 

Comme  meurt  un  enfant  que  l'on  a  délaissé 

Dans  le  vent  noir,  au  coin  d'une  ruelle  hostile. 

Notre  Pierrot  est  mort  à  la  façon  tranquille 

Et  sans  prétention  dont  un  rayon  s'éteint. 

Il  est  muet,  ce  soir,  il  riait  ce  matin. 

J'aurais  voulu  cueillir,  au  seuil  du  grand  silence, 

Son  dernier  trait  d'esprit,  sa  dernière  sentence 

Morale,  son  dernier  bon  mot  et  son  dernier 

«  Sonnet  blanc  pour  la  lune  implacable  »,  signé  : 

Pierrot,  «chanteur  mondain  »,  mais  il  est  mort  trop  vite. 

Nous  l'avons  enterré...  Maintenant,  il  habite 

Dans  l'ombre,  avec  les  racines  des  vieux  bouleaux. 

Les  serpents  engourdis  et  les  froids  vermisseaux. 
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CCIX 
PLÉNITUDE 

Un  ample  mimosa  pose  sur  la  colline 

Sa  tache  d'or,  le  vent  glisse  sous  un  ciel  bleu, 

Apportant  avec  lui  des  senteurs  de  résine 

Et  de  chers  souvenirs.  —  Mon  cœur  bat  tant  qu'il  peut  t 

GCX 

AMABILITÉS 

Admirez,  cher  ami,  la  parfaite  noblesse 

De  ce  jeune  canard  qui  longe  mon  étang. 

Les  soirs  de  bal,  quand   vous  entrez  chez  la    duchesse. 

Vous  prenez,  sous  l'habit,  ce  même  air  important. 

CCXI 

CASCADE 

Voile  vague,  long  voile  évanescent  d'eau  vive, 
Qui  se  divise    en  l'air,  s'évapore  et  se  perd 
En  tombant,  du  rebord  de  la  roche  pensive. 
Sur  le  tapis  diamanté  d'un  gazon  vert. 
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CCXII 

VOYAGE  IMAGINAIRE 

Tranquille,  transparente, 

Douce  à  vivre. 

L'heure  passe  sous  les  branches... 

Il  a  plu. 

Maintenant,  l'air  est  limpide,  tu  lis  un  livre, 

Sans  lire,  puis,  sans  voir,  tu  regardes  l'air   nu, 

Par  les  fenêtres  du  feuillage. 

Tu  t'enfuis,  tu  te  perds  sur  d'étranges  rivages 

Où  de  minces  cocotiers  balancent 

Leurs  jets  d'eau  verts. 

Ecoute  ces  oiseaux  ailés  d'argent  qui  lancent 

De  longs  cris  sur  la  mer  ! 

Ecoute  aussi  la  brise 

Qui  parle  bas  !  écoute  enfin  le  flot  qui  brise 

Sur  le  corail  et  chante  un  chant 

Impatient,  méchant... 

—  Non  !  reviens  vite  ici  ! 

Le  ciel  se  couvre  de  nouveau,  le  ciel  est  gris, 

Le  ciel  est  sombre,  l'air  est  lourd, 

Et  je  te  garde  un  beau  baiser  pour  ton  retour. 
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CCXIII 

MORALE  PRATIQUE 

Conseils  au  modéré  :  «  Franchis  la  poule,  évite 
Le  tigre,  le  serpent,  l'âne  quand  il  braît  fort  : 
Surtout  ne  poursuis  pas  la  chèvre:  elle  court  vite  ; 
Fais  ta  prière  au  bœuf  qui  te  mène  à  la  mort.  » 

CCXIV 

QUELQUES  FLEURS 

1 

De  gros  rhododendrons,  groupés  en  lourds  massifs,. 
Conviennent  au  jardin  d'un  banquier  positif. 

2 
Le  dahlia,  fleur  fausse  et  très  bien  composée, 
Fait  toujours  piètre  figure  sous  la  rosée. 

3 
J'allais  parler  de  lui  !  pardonnez  mon  erreur  : 
Je  prenais  ce  papillon  bleu  pour  une  fleur  ! 

4 
Cette  fleur  de  prunier  qui  tombe,  est-ce  un  flocon 
De  neige  un  peu  tardif  ou  bien  un  papillon  ? 
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5 

Fleur  pudique  d'hiver,  camélia,  princesse 
Glaciale  que  tacherait  une  caresse. 

6 
Tournesol,  ton  orgueil  est  vraiment  sans  pareil  : 
On  dirait  que  tu  veux  diriger  le  soleil  ! 

7 
La  fleur  de  Vancolie  est  d'intérêt  minime, 
Mais  le  poète  en  a  grand  besoin  pour  la  rime. 

8 
Quels  parfums  voulez-vous  que  les  brises  dissipent 
Quand  elles  frôlent  des  corolles  de  tulipes  ? 

9 
U  immort  elle  y  qui  n'est  presque  pas  une  fleur, 
A  l'air  sec  et  pincé  de  certaines  douleurs. 

CCXV 

NAVIGATION 

Depuis  que,  sur  la  jonque,  on  nous  a  déhalés. 
Penché  sur  le  plat-bord,  je  demeure  affalé, 
Pour  sentir  mon  esprit,  coulant  avec  l'eau  claire,. 
Traversé  par  la  fuite  inverse  des  galets. 
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CCXVI 

UNE  DAME  AUX  CHEVEUX  FAUVES 

Ses  cheveux  étaient  d'un  blond  roux, 

Chaud,  mais  très  doux. 

Dans  l'ombre  ;  son  regard 

Errait  au  hasard, 

De  la  plus  frêle  fleur  à  la  plus  folle  vague, 

Et  n'exprimait  jamais  rien 

Qu'un  ennui  vague. 

Sauf  quand  elle  sentait  un  lien 

La  retenir; 

Alors,  en  ce  regard,  passait  un  tel  désir 

D'indépendance 

Qu'on  hésitait,  qu'on  avait  peur. 

—  Je  l'aimais  tendrement,  de  toute  l'imprudence 

D'un  pauvre  cœur. 

Souvent  elle  s'en  étonnait,  disant:  «  Je  t'aime 

D'autre  façon  ;  pourquoi  ces  soins  extrêmes 

Que  tu  mets  à  m'émouvoir  ?  » 

Je  répondais  :  «  C'est  pour  te  rendre 

Un  peu  plus  proche,  un  peu  plus  tendre.   » 

Elle  est  partie,  à  pas  de  loup,  ce  soir. 
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CCXVII 
OCCUPATIONS 

Nous  chevauchons,  clairons  sonnants,  tambours  battants  ; 
D'autres  mangent,  d'autres  font  des  vers  sous  un  orme. 
En  automne,  ou  sous  un  cerisier,  au  printemps  ; 
D'autres  comptent  leurs  bénéfices  ;  d'autres  dorment. 

€CXVI1I 

BRUIT   SUBTIL 

Quel  est  donc  ce  murmure  ? 
C'est  le  vent  qui  s'amuse 
A  se  glisser  par  ruse 
Au  cœur  vert  des  ramures. 

CCXIX 

ÉPOUVANTAIL 

Il  a  beau  n'être  fait  qu'en  papier  rouge  ou  blanc 
Et  servir  de  jouet  aux  gamins  de  la  rue. 
Les  grands  aigles  ont  peur  d'un  petit  cerf-volant... 
Un  philosophe  a  peur  delà  vérité  nue. 
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CCXX 

CHACUN  SON  GOUT 

Ce  prince  est  accompli  :  chacune  de  ses  flèches 
Touche  l'oiseau  volant;  il  écrit  des  centons 
De  vers  délicieux  ;  il  sait  peindre...  n'empêche 
Que  son  épouse  couche  avec  un  marmiton. 

CCXXI 

DÉCLAMATION  LYRIQUE 

«  Tu  m'as  mordue  au  cœur  et  ma  vie  est  un  drame, 
Amour  !  terrible  Amour  !  impitoyable  Eros  ! 
Mon  pauvre  corps  se  sent  brisé  !  Je  n'ai  plus   d'âme  !  » 
...N'écoutez  pas  !  laissez  pisser  le  mérinos. 

CCXXII 

JARDIN 

Torses  et  d'un  dessin  compliqué,  des  rocailles 
Décorent  un  bassin  d'onde  verte  ;  alentour, 
Serpente  un  sentier  blanc  ;   quelques    oiseaux  piaillent 
Dans  des  ifs  ténébreux  qui  trempent  en  plein  jour. 
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CCXXIII 
DANSE 

Oui,  VOUS  dansez 

Délicieusement, 

Tout  en  songeant  à  votre  amant. 

Vous  l'encensez 

Par  de  beaux  gestes  du  bras  droit. 

Tandis  que  la  main  gauche  envoie 

Vers  sa  bouche  de  longs  baisers. 

Vous  vous  grisez 

De  joie 

En  dansant  à  son  intention. 

Pour  lui  vos  reins  se  cambrent  ; 

Pour  lui,  vos  jambes 

Sont  prises  de  passion  ; 

Pour  lui,  vos  voiles  couleur  d'ambre 

Montent  dans  l'air  et  flambent 

Comme  des  flammes,  se  tordent  et  tremblent... 

Puis,  soudain,  vous  fuyez,  mais  sans  vous  laisser  prendre  : 

Votre  amant  n'est  pas  là... 

Et  vous  tombez  à  terre  en  un  tout  petit  tas, 

Un  tas  impalpable  de  cendre. 
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CCXXIV 
DÉCOR 

...Et  voici  que  le  mont  Fuji  paraît,  doublant, 
Dans  l'eau  verte  du  lac,  son  profil  rose  et  blanc. 

CCXXV 

A  RB  RES 

Il  a  plu,  toute  cette  nuit,  sur  les  sapins. 

Ils  luisent  maintenant,  vernis,  tout  neufs,  repeints. 

CCXXVI 

MO  MENT 

Soir  d'automne  :  le  coin  d'un  cimetière  où  volent 
Des  phalènes  de  cendre  et  quelques  lucioles. 

CCXXYII 

ABSENCE 

Où  donc  est-il,  cetenfant  blond  qui,  l'an  dernier, 
Poursuivait  des  sauterelles  sous  mes  pruniers  ? 
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CCXXVIII 

l'attrait  du  mystère 

Non,  ne  me  traitez  plus  d'esprit  sceptique  et  froid! 

L'âme  de  vos  parents  me  paraît  très  à  l'aise 
Dans  cette  table  Louis  XVI 
Qui  se  trémousse  sous  vos  doigts. 

CCXXIX 

UN   GOURMET 

Le  perroquet  méchant  vient  de  croquer 
Tous  les  pépins  de  mon  orange. 
«  C'est  un  mets  fort  délicat  que  je  mange,  » 
Se  dit  le  méchant  perroquet. 

CCXXX 

DÉCENCE 

Depuis  plus  de  trente  ans,  la  vieille  demoiselle 

Au  cabas  noir  se  doute  bien 
Qu'il  est  certains  plaisirs  délicieux,  mais  elle 

Interdit  l'amour  à  son  chien. 
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CCXXXI 

FLEUR   EN  DANGER 

Garde-toi  mieux,  je  t'en  supplie, 

O  somptueux  coquelicot 

De  la  prairie  ! 

Sans  vouloir  te  froisser...  n'attires-tu  pas  trop 

Tous  les  regards  ? 

Hélas  î  je  crois  qu'il  est  trop  tard  : 

Une  vache  d'aspect  bourgeois 

Me  paraît  avoir  l'œil  sur  toi... 

Eh  oui  !  certaines  fleurs  devraient  être  plus  sages 

Pour  assurer  leur  avenir  ! 

Or  ce  grand  animal  domestique  et  sauvage, 

Dont  le  cœur  est  de  cuir, 

Va,  dans  un  instant,  te  cueillir 

De  sa  lourde  langue  d'une  aune; 

Alors  le  bousier  noir,  le  frelon,  le  phalène. 

Le  mille-pattes  tortillart  qui  se  promène, 

L'abeille,  le  papillon  jaune 

Et  la  bonne  bête-à-bon-dieu 

Ressentiront  une  profonde  peine... 

—  Coquelicot,  je  pleure  en  te  disant  adieu! 
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CCXXXII 
DISCRÉTION 

Hausser  le  ton  est  superflu  pour  quatre  vers  ; 
Chanter  me  semble  oiseux  quand  il  suffit  de  dire. 
Ce  ridicule  essai  finirait  en  revers 
Et  serait  bien  jugé  par  un  éclat  de  rire. 

CCXXXIII 

CAPTIVITÉ 

Je  crois  vivre  en  prison,  une  branche 
Se  balance  devant  mes  barreaux; 
Je  frémis  chaque  fois  qu'elle  penche. 
Et  j'entends  le  pas  de  mon  bourreau. 

{•CXXXIV 

DERNIÈRE  JOIE 

Ne  plus  pouvoir  chérir  ni  les  vergers  fleuris. 
Ni  les  étangs  moirés,  ni  les  aubes  écloses. 
Et  ne  plus  distinguer  qu'un  plaisir  de  l'esprit  : 
La  délectation  qui  fut  dite  morose. 
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CCXXXV 
VOISINAGE 

Ce  beau  cerisier  aux  branches  fleuries 
A  comme  voisin,  sinon  comme  ami, 
Un  membre  influent  de  l'Académie 
Qui  sut  faire  éclore  un  nouvel  ennui. 

CCXXXVI 

AUBE  TROPICALE 

La  tribu  desjacassantes  perruches 
Dans  les  branches  du  banyan  s'éveille. 
Le  vampire  s'endort  et  les  abeilles 
En  bourdonnant  s'éloignent  de  la  ruche. 

CCXXXVII 

RÉPONSE 

J'ai  reçu  ton  billet,  timbré  des  bords  de  Seine. 
Cette  page  me  cause  un  sensible  plaisir. 
Je  songe  à  mes  amis  lointains;  la  lune  pleine 
Propage  des  parfums  que  je  voudrais  saisir.. 


FANTASQUES  i2t 

CCXXXVIII 
CALME  DU  SOIR 

Posez  sur  mon  épaule  votre  tête  ; 

Respirez  doucement... 

Un  moment, 

J'ai  pu  vous  croire  prête 

A  pleurer! 

Votre  regard  n'est-il  pas  délivré 

De  son  angoisse  ? 

Je  veux  que  rien 

Ne  vous  froisse, 

Pas  un  mot  dans  nos  entretiens, 

Pas  la  plus  petite  chose. 

Pas  un  écho,  pas  un  reflet,  pas  un  soupir, 

Pas  le    plus  léger  pli  d'une  feuille  de  rose. 

Et  pas  le  moindre  souvenir 

De  tristesse. 

—  Qu'allez-vous  dire  ? 

Est-ce 

A  moi  que  vous  dédiez  ce  sourire  ? 

N'en  faites  rien,  car  j'aime  mieux 

Voir  ce  sourire  dans  vos  veux. 
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€CXXXIX 

LE  NÈGRE    DE    THISBÉ 

A  quoi  donc  peut  servir  ce  négrillon  nabot?    , 

Il  a  tous  les  défauts  :  la  paresse,  la  ruse, 

La  gourmandise,  mais  Thisbé  le  trouve  beau. 

Parfois  elle  l'embrasse  et  souvent  s'en  amuse. 

«  Ah!  qu'il  est  donc  gentil,  mon  nègre  !   »  Elle  a  pendu 

Un  petit  anneau  d'or  à  son  nez  ;  elle  tresse 

Des  colliers  de  corail  dans  ses  cheveux  crépus... 

De  tous  ces  jeux,  Tabbé  a  le  cœur  en  détresse  : 

Thisbé  ne  pourrait-elle,  en  un  moment  d'oubli, 

Prendre  le  négrillon,  quelque  soir,  dans  son  lit  ? 

CCXL 

VOYAGE 

Qu'elle  soit  d'un  vert  d'émeraude 
Ou  du  bleu  mystérieux  des  saphirs. 

D'une  aube  à  l'autre  un  spectre  rôde 
Sur  la  mer  et  nous  engage  à  partir... 

O  vents  qui  secouez  les  voiles. 
Dites-moi  le  chemin  qui  conduit  aux  étoiles  ! 
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CCXLI 
CINÉMA 

La  lune  rend  plus  noirs  les  créneaux  du  donjon  ; 
Devant  un  crucifix  la  blanche  Aline  prie  ; 
Le  traître  fait  dans  l'ombre  un  ultime  plongeon... 
Chacun  sanglote,  du  parterre  aux  galeries. 

CCXLII 

STRATÉGIE 

Lorque  le  taon  voit  l'éléphant,  au  lieu  de  fuir, 
Il  l'attaque  tout  droit,  mais  c'est  la  grande  bête 
Qu'il  veut  atteindre,  quand  il  le  pique  à  la  tête, 
Non  pas  les  petits  poux  qui  paissent  sur  son  cuir. 

CCXLIII 

BALLET 

La  poudre  des  chemins,  sous  un  choc  de  semelles 
Rejaillit  pour  danser  au  bal  inattendu 
Où  des  moucherons  d'or  allègrement  se  mêlent 
A  des  échos  de  cloche  et  des  duvets  perdus. 
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CCXLIV 

POINT  DE  VUE  SPÉCIAL 

Tu  veux  voir  une  nymphe  auprès  de  chaque  source^ 

A  quelques  pas  d'un  joli  temple  : 

Aréthuse,  par  exemple, 

Suivant  de  ses  yeux  clairs  la  course 

De  son  onde  et  dont  la  chevelure 

Suit  aussi  le  courant  d'eau  pure. 

Tu  veux  voir  le  satyre  peignant  sa  fourrure, 

Certaine  flamme  dans  les  veux 

Et  des  raisins  dans  les  cheveux. 

Et  le  faune  jouant  du  flûteau, 

Etl'hamadryade  aux  bras  haut 

Levés  ou  largement  tendus, 

Comme  pour  bénir, 

Et  la  naïade  au  long  buste  vêtu 

De  seule  écume,  —  Ton  plaisir 

Est  d'espérer  cela,  mais,  ô  jeune  homme  î  tu 

Ne  verras  rien,  si  ton  esprit  ne  se  délivre, 

D'abord,  du  souvenir  hallucinant  des  livres  : 

Les  demi-dieux 

Ont  peur  d'un  bachelier  ès-lettres  curieux. 
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CCXLV 

PREMIER    QUARTIER 

Lune  !  c'est  donc  toi  !  je  te  croyais  morte  ? 

Lève  encore  un  peu  ta  corne  qui  luit  ! 

Par  quel  soupirail,  cheminée  ou  porte, 

As-tu  pu  rentrer  au  sein  de  la  nuit  ? 

Tu  semblais  si  maigre,  ô  ma  pauvre  amie  ! 

Je  me  résignais  à  ne  plus  te  voir, 

Et  je  me  disais  :  «  Elle  est  réunie 

Aux  astres  défunts  du  firmament  noir.  » 

Car  il  est,  au  ciel,  un  lieu  de  retraite 

Pour  les  derniers  jours  des  étoiles  d'or. 

Où  les  feux  éteints  des  vieilles  planètes 

Goûtent  le  repos  près  des  soleils  morts. 

—  Puisque  te  voilà,  donne-moi  ta  bouche 

Dont  l'arc  recourbé  sourit  sans  repos. 

Mais  ferme,  un  instant,  ton  œil  blanc  qui  louche  : 

Ce  regard  gelé  me  glace  les  os. 

Veillé  par  Riegel  et  par  Betelgeuse, 

Je  veux  sommeiller  entre  tes  bras  nus 

Et  boire  le  lait  d'une  nébuleuse. 

Et  goûter  le  miel  d'un  rêve  inconnu. 
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Je  veux  caresser  la  lyre  des  brises 
Que  tenait  jadis  Phébus  Apollon, 
Et  danser  le  long  de  la  routegrise 
Oià  courait  Hermès  aux  divins  talons. 

—  Afin  d'obtenir  ces  sublimes  choses, 
Quels  sont,  ô  Phœbé,  mes  premiers  devoirs  ? 
Il  faut,  me  dis-tu,  dédaigner  les  roses  ? 

Ne  plus  respirer  les  parfums  du  soir  ? 

Oublier  les  jeux  du  soleil  sur  l'onde, 

Les  jeux  des  ruisseaux,  des  flammes,  de  l'air. 

Et,  quand  un  orage  au  ciel  jaune  gronde. 

Ne  plus  me  baigner  dans  les  purs  éclairs  ? 

Ne  plus  adorer  les  lèvres  des  femmes. 

Ne  plus  m  abriter  sous  les  tournesols. 

Et  ne  plus  chanter  des  épithalames 

Pour  les  noces  d'or  de  mes  rossignols  ? 

Oublier  l'étang  qu'une  étoile  irise, 

Les  émois  obscurs,  les  chères  douleurs 

Dont  l'angoisse  est  douce  et  la  peine  exquise. 

Oublier  aussi  le  contour  des  fleurs  ? 

—  Faut-il  renoncer  à  la  vie  humaine 
Pour  revivre  au  sein  du  subtil  éther  ? 
Ah!  tes  caresses  au  front  des  sirènes  ! 
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Tes  lueurs  de  jade  au  ras  de  la  mer  ! 
—  Faut-il  donc  mourir  ?  Eh  bien,  soit  !  Silence  ! 
Adieu  !...  Je  m'en  vais  sommeiller,  un  temps. 
Et  les  traits  d'argent,  Phœbé,  que  tu  lances 
Me  réveilleront  au  fond  de  l'étang. 

CCXLVI 

PRUDENCE 

Offre  tes  compliments  aux  Puissances  Divines, 

De  grand  matin.  —  Les  dieux  à  l'homme  sont  pareils  r 

L'encens  les  concilie  et  flatte  leurs  narines 

Plus  sûrement  s'il  fut  brûlé  dès  le  réveil. 

CCXLVII 

EMPLOI    DU    TEMPS 

Henriette,  tous  les  vendredis,  se  promène  ; 
Elle  papote  du  dimanche  au  mercredi  ; 
Elle  lit  lejeudi,  (du  moins  elle  le  dit)  ; 
Elle  m'aime,  le  dernier  jour  de  la  semaine. 
Mais  son  amour  me  semble  encor  plus  superflu 
Que  les  romans  touchants  qu'elle  dit  avoir  lus. 
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CCXLVIII 
REGRETTABLE    INCIDENT 

II  arrive,  tenant  une  rose  à  la  main. 

Elle  lui  dit  :  «  J'aurais  préféré  du  jasmin. 

Si  je  vous  laisse  aujourd'hui  seul, 

Bercez-vous  au  moins  de  l'idée 

Que  je  vous  aimerai  demain.  » 

Le  lendemain,  c'est  un  glaïeul 

Qu'elle  voudrait,  le  jour  suivant,  une  orchidée.. 

«  Dimanche,  lui  dit-elle,  si  vous  me  baillez 

Une  gerbe  d'oeillets 

Panachés,  il  se  peut  qu'alors  je  m'évertue 

A  vous  aimer.  Impossible  plus  tôt  !  » 

Mais  lui,  sans  insister  auprès  d'elle,  se  tue 

En  se  servant  d'un  vieux  couteau 

Damasquiné,  dont  la  lame  est  pointue, 

Et  qui  brille. 

Le  pauvre  bougre  s'est  piqué  de  tout  son  cœur, 

Sous  le  sein  gauche,  avec  cette  arme 

De  famille. 

Si  bien  qu'il  meurt. 

S'ensuivent  mille  cris,  des  regrets  et  des  larmes. 
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CCXLIX 


MARINE 


Lune  décroissante,  eau  d'ébène, 
Délicatesse  des  cordages. 
Plainte  lointaine  des  sirènes... 
Invitation  au  voyage. 


CCL 

CHRONIQUE 


César  est  mort  ;  un  scarabée 
Tend  vers  le  ciel  ses  pattes  noires  ; 
Jacob  n'est  plus,  ni  Bethsabée... 
Ce  sont  là  des  dates  d'histoire. 


€CLI 

PASTORALE 


Midi,  grand  soleil.  —  Le  vieux  faune 
En  ricanant  se  penche  sur 
Une  fleur  délicate  et  jaune 
Perdue  en  un  champ  de  blé  mûr. 
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CCLII 

PROMESSES 

Comment  douter  de  vous,  lorsqu'en  vous  tout  incite 

A  l'espoir  ? 

Vos  yeux  sont  clairs,  vos  yeux  sont  purs,  vous  savez  voir 

Et,  par  ces  mêmes  yeux,  rêver  ensuite. 

Vous  savez  deviner,  ami  compatissant, 

Le  secret  d'une  parole  qui  semblait  dite 

En  passant. 

Et  vous  savez  sentir  la  plainte  retenue 

Par  peur  de  vous  montrer  une  douleur  trop  nue. 

—  Belles  promesses,  hautes  promesses 
Que  vous  tiendrez  ! 

Vous  grandirez  !  Ne  doit-on  pas  tout  espérer 

D'un  esprit  sans  paresse, 

Toujours  prêt  à  comprendre, 

Dont  la  subtilité  n'a  point  de  fourberie. 

Miroir  d'un  cœur  robuste  et  tendre  ? 

—  Ami,  n'oubliez  pas  nos  longues  causeries 
Près  du  feu,  l'autre  hiver,  au  fond  du  petit  bois... 
Comme  les  bûches  prenaient  mal  !  qu'il  faisait  froid  t 
Souvenir...  j'allais  dire  :  d'autrefois  ! 
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CCLIII 
EGOÏSME 

J'ai  souffert  pour  l'oiseau,  pour  la  bête  qu'on  chasse 
Pour  l'arbre  qu'on  abat,  j'ai  partagé  l'émoi 
D'un  cœur  flétri.  Ce  sont  des  jeux  dont  je  me  lasse. 
Je  voudrais,  maintenant,  souffrir  un  peu  pour  moi. 

CCLIV 

DÉGÉNÉRESCENCE 

A  soixante  ans,  vous  conservez  un   teint  de  rose. 
Une  voix  d'argent  clair,  lorsque  vous  vous  moquez. 
Mais  votre  fille  Esther  a  déjà  l'air  morose, 
Insatisfait  et  sec  des  très  vieux  perroquets. 

CCLV 

CAPOUE 

Mon  esprit  a  besoin  du  fracas  des  armées. 
Comment  sortira-t-il  du  lit  de  sa  langueur? 
J'ai  vécu,  ces  temps-ci,  trop  près  de  votre  cœur 
Qui  me  trouble  et  me  rend  «  empesché  de  fumées  ». 
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CCLYI 
DIVERTISSEMENT 

Ernestine,  Denise  et  la  blonde  Suzanne, 

Assises  près  de  moi,  font  des  mines  exquises... 

«  Monsieur  !  redites-nous  le  conte  de  Peau  d'Ane, 

La  Belle  au  Bois  dormant  ou  quelque  autre  sottise. 

Non  !  sortez-nous  plutôt  de  votre  vieille  tête 

Un  récit  tout  nouveau  qui  ne  soit  pas  trop  bête  î  » 

Divertir  des  enfants  est  une  dure  école  ! 

Il  me  faut  inventer  une  histoire  bien  folle, 

Cocasse,  compliquée  et  cependant  précise. 

Pour  amuser  Suzanne,  Ernestine  et  Denise. 

CCLVII 

A    LA  CUISINE 

Tu  pleures  !  tu  n'es  donc  plus  toi-même,  Brigitte  ? 

Au  lieu  de  surveiller  fidèlement  les  os 

Et  le  poulet,  bouillant  au  cœur  de  la  marmite. 

Tu  rêves  de  certain  sergent,  beau  comme  Eros. 

Tu  tâches  d'évoquer  cette  face  adorée, 

Et  tes  larmes  vont  se  mêler  à  la  purée. 
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CCLVIII 
HOTES    INATTENDUS 

Me  voici,  comme  jadis,  en  Afrique  : 

Le  soir  tombe,  il  est  tard. 

Un  ciel  fumeux,  couleur  de  brique, 

Fatigue  mon  regard. 

Je  trouve,  en  entrant  dans  ma  chambre. 

Des  visiteurs  inattendus  : 

Deux  oiseaux,  un  lézard,  des  guêpes  couleur  d'ambre. 

Un  crapaud  gris,  pustuleux  et  pansu. 

Ce  lézard  violet  à  tète  verte 

Paraît  fixé  sur  le  plafond, 

Des  oiseaux  sont  entrés  par  la  fenêtre  ouverte. 

Ils  piaillent,  ils  font  des  ronds  ; 

Une  étrange  souris  s'échappe  de  ma  couche, 

M'aperçoit  et  s'affole  ; 

Des  phalènes  frôlent  ma  bouche, 

Je  vois  luire  des  lucioles  ; 

De  petits  serpents  noirs  veulent  passer  mon  seuil. 

Des  moustiques  pointus  m'empêchent  de  dormir, 

Mais  à  tous  je  ferai  bon  accueil... 

De  mon  rêve  je  prends  tout  ce  qu'il  peutm'offrir. 
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CCLIX 

BONNE  EXPOSITION 

Au  seuil  ensoleillé  de  ma  fenêtre  ouverte, 
Pieusement,  je  cultive  de  l'estragon, 
Dans  les  flancs  rebondis  d'un  vase  à  panse  verte 
Oii  se  tordent  et  se  détordent  deux  dragons. 

CCLX 

HfVER 

Débâcle,  enfin  !  la  rivière,  prise 
Depuis  quatre  longs  mois  par  le  gel, 
Se  brise  en  miroirs  où  se  divise 
Le  grand  lac  bleu  de  cendre  du  ciel. 

CCLXI 

RECUEILLEMENT 

Immobile,  je  songe  auprès  de  cette  tombe. 

Pas  un  souffle  de  vent  ne  vient  troubler  la  nuit 

Et  pas  un  chant  d'oiseau...  Des  pommes  de  pin  tombent 

Mollement,  sur  le  gazon  court,  à  petit  bruit. 
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CCLXII 

PRUDENCE 

Loin  de  vous  reprocher,  belle,  d'être  si  noire, 
J'accorde  que  vous  ne  l'êtes  pas  à  demi. 
Mais  veuillez  vous  cacher  dans  cette  vaste  armoire 
Durant  l'heure  où  je  vais  recevoir  mes  amis. 

CCLXIII 

TROPIQUES 

Au  bord  vaseux  de  la  lagune, 

Un  caïman  dort  dans  les  joncs  ; 
Il  ouvre  un  œil  gluant,  considère  la  lune 
Et  disparaît  dans  l'eau  par  un  brusque  plongeon. 

CCLXIV 

BOISSON  RÉCONFORTANTE 

Après  avoir  goûté,  (devoir  de  camarade). 

Les  vers  indifférents  d'un  poète  de  peu. 

Je  veux,  pour  oublier  leur  charme  sirupeux. 

Boire,  à  lurne  d'André  Chénier,  du  vin  d'Hellade. 
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CCLXV 
LOUANGES 

Pour  sa  tête  si  belle 

Qui  ne  craindra  rien  des  hivers, 

Saurai-je  composer  la  louange  immortelle, 

Rayonnante  de  nobles  vers  ? 

Pour  sa  tête  impassible  et  pure 

Dont  les  yeux  regardent  si  loin, 

Quels  sont  les  mots  qui  ne  défaillent  point,. 

Et  les  hymnes  qui  durent  ? 

Pouren  écarter  le  malheur, 

Que  ne  puis-je  donner  à  sa  tête  guerrière 

Dont  un  hochement  me  fait  peur 

La  louange  qui  monte  en  forme  de  prière  ? 

Que  ne  puis-je  chanter  les  reflets  suzerains 

De  ton  casque  d'ébène. 

Tête  chère,  tête  hautaine 

Au  front  serein  ! 

Ah  !  que  ne  puis-je...  Et,  maintenant,  penche  la  tête 

Et  laisse-moi  caresser  de  mon  mieux 

Les  cheveux  onduleux  de  cette  tête  faite 

Pour  les  dieux. 
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CCLXVI 

SOMMEIL  NÉCESSAIRE 

Le  prince  dort  sous  un  dais  d'or  et  de  bambous. 
Quand  ses  ordres  n'arrivent  pas  avant  l'aurore, 
II  les  donne  à  rebours,  trop  tard  ou  pas  du  tout, 
Il  dort.  Ah  !  qu'il  dorme  longtemps!  je  l'en  implore  l 

CCLXVII 

SUR  LA  GRÈVE 

Le  ciel  perd  sa  teinte  cerise 

Le  soleil  s'engloutit  sous  le  poids  de  la  nuit. 

Les  coquillages  que  l'on  brise 

En  marchant  font  un  triste  bruit. 

CCLXVIII 

JUSTE  DISCIPLINE 

J'estime  le  bon-sens  de  la  gardeuse  d'oies 
Qui,  jusqu'à  vêpres,  fait  patiemment  son  devoir 
Martin,  passant  alors,  l'assaille  chaque  soir  ; 
Elle  s'y  prête  et  goûte  ainsi  plus  d'une  joie. 
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CCLXIX 

PETIT  PORTRAIT 

Sourire  âpre  et  revêche 
Fort  belle  chevelure 
D'un  blond  doré,  tournure 

Passable,  mais  odeur  peu  fraîche 

Et  déplaisante  d'une  pêche 
Trop  mûre. 

€CLXX 

MÉLITE   RÉFLÉCHIT 

Quel  songe  singulier  composez-vous  Mélite 
Quelle  vilaine  trahison,  très  inédite  ? 


CCLXXI 

AUBE  DE    LUNE 

Un  dragon  bleu,  penché  par-dessus  la  pagode, 
La  gueule  ouverte,  va  dévorer  comme  un  fruit 
Cet  astre  coloré  de  sang  et  teint  d'iode 
Qui  monte  dant  la  nuit. 


o 
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CCLXXII 
MAGIE  DU   SOER 

Des  rameaux  sombres,  découpés 

Sur  l'horizon  drapé... 

Profils  grotesques  d'arbres  noirs 

Contre  le  ciel  orange  ; 

Instants  où  le  soir 

Aérien  se  change 

Par  lente  magie  en  nuit... 

On  dirait  que  s'apaisent 

Le  monde  et  son  bruit, 

Tandis  que  les  braises 

Du  soleil  meurent, 

Que  le  ruisseau  parle  plus  bas, 

Que  la  brise  s'éteint  qui  chantait  tout-à-l'heure. 

Que  le  voyageur  tâche  de  feutrer  son  pas, 

Que  les  oiseaux  ont  peur 

De  se  laisser  entendre 

Parmi  tous  ces  murmures  sourds, 

Que  l'occident  perd  ses  couleurs... 

—  Ce  sont  les  cendres 

D'un  beau  jour. 
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CCLXXIII 
HEURE  MAUVAISE 

Vraiment,  il  pleut  depuis  trop  longtemps,  Je    m'ennuie^ 
Lire  ?  quoi  donc  ?  Dormir  si  je  pouvais  !  et  pour 
Aimer,  il  n'est  plus  temps.  J'écoute,  le  cœur  lourd, 
Ce  discours  interminable  que  fait  la  pluie. 

CCLXXIV 

A   UNE  REINE 

O    reine  Stratonice  !  où  donc  êtes-vous  née  ? 

Est-ce  dans  le  vaste  palais  d'une  île  fée, 

Où  la  légende  grecque  et  le  conte  allemand 

Venaient  mêler  pour  vous  tous    leurs  enchantements  ? 

Où  l'elfe  et  la  bacchante,  où  le  svlphe  et  le  faune 

Jouaient  à  se  poursuivre  autour  des  buissons  d'aulnes? 

Parce  que  votre  voix  est  pure  et  que  vos  pas 

Semblent  glisser  à  peine  et  ne  se  poser  pas. 

Il  est  des  instants  où  vous  m'évoquez  l'image 

De  Loreley  qui  laisse  un  lumineux  sillage 

Sur  l'eau  triste  du  fleuve,  en  chantant  dans  la  nuit. 

Mais,  à  d'autres  instants,  vous  changez  et  je  suis, 
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Dans  vos  yeux,  le  reflet  d'une  si  grave  peine, 
Que  vous  me  rappelez  cette  princesse  hellène 
Qui,  devant  l'horizon  de  la  mer  et  des  cieux. 
Souffrait  de  la  colère  injuste    de  ses  dieux. 
O  Reine  !  dites-moi  quel  souvenir  vous  donne 
Ainsi  l'air  douloureux  de  la  blanche  Antigone  ? 

CCLXXV 

DÉSACCORD 

Des  roses,  un  regard,  la  mer,  le  bruit  du  vent... 
Poèmes  que  le  moindre  souffle  met  en  prose  ! 
—  Un  mot  sans  harmonie  efface  bien  souvent 
Le  bruit  du  vent,  la  mer,  ton  regard,  et  les  roses. 

GGLXXVI 

CHEMINEAU 

Malgré  tous  mes  serments  et  mon  humeur  chagrine 
Je  marche  sans  souci,  tout  droit,  tournant  le  dos 
Au  soleil.  —  Sur  la  route,  un  spectre  se  dessine. 
Couché,  très  noir,  très  plat,  sans  muscles  et  sans  os. 
Qui  m'entraîne,  tenant  par  ses  pieds  mes  bottines. 
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CCLXXVII 
UN  COUPLE 

Il  est  beau  de  la  beauté  que  l'on  prise 

Dans  les  ateliers  de  modiste  ; 

Cheveux  gras  et  bouclés,  bouche  aux  tons  de  cerise,^ 

Cravate  «  genre  artiste  ». 

Elle  est  fort  bien  aussi,  mais  autrement 

Que  son  prince  Charmant  : 

Mince,  longue,  des  yeux  très  noirs, 

Un  air  autoritaire, 

Des  lèvres  sans  mystère  et  de  mauvaises  dents... 

Et  cependant. 

Vers  le  soir,  aux  lumières. 

Un  peu  de  fard  aidant, 

Elle  plaît  au  passant  sous  son  chapeau  de  fleurs. 

Rose  aime  Roger  de  tout  son  cœur. 

De  toute  son  âme, 

(En  a-t-elle  une  ?)  de  tout  son  corps. 

Mais  Roger,  les  beaux  jours  passés,  prévoit  le    drame 

«  Combien  de  temps.  Rose  qui  m'est  si  chère, 

Pourra-t-elle  marcher  encore  ? 

Sans  elle,  c'est  le  pot-au-feu,  c'est  la  misère  !  » 
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CCLXXVIÏI 
MA  BLANCHE  AMIE 

Lune  !  je  vois  briller  entre  les  nymphéas, 

Au  fond  de  Tétang  vert  et  bleu  que  rien  ne  souille. 

Ton  profil  séducteur  qui  toujours  m'agréa, 

Reine  des  suicidés!  princesse  des  grenouilles! 

CCLXXIX 

VILLÉGIATURES 

Les  turbans  excessifs  que  portait  Madame  X... 

Et  d'autres  attributs  de  même  provenance 

Sont  chez  la  revendeuse,  au  coin  du  quai.  Je  pense 

Qu'elle-même  fait  les  cent  pas  au  bord  du  Styx. 

CCLXXX 

REPOS  JUDICIEUX 

Couché  dans  ce  verger  mollement  gazonné. 
Pourquoi  donc  songerais-je  à  grapiller  la  treille 
Lourde  de  fruits,  ou  même  à  rimer  un  sonnet  ? 
Je  sommeille,  attendant  que  Laure  me  réveille. 
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CCLXXXI 
THE   RAVEN 

Je  croyais,  en  ouvrant  toute  grande  ma  porte, 
Voir  l'ange  aux  yeux  d'azur  qui  brandit  un  flambeau, 
Mais  la  nuit  m'apparaît,  silencieuse  et  morte. 
Sans  lune.  —  Sur  mon  seuil,  pas  même  le  corbeau  ! 

<:CLXXXII 

PORTRAIT  DE  BÊTE 

Armature  de  fer,  pattes  de  caoutchouc. 

Cuir  laineux  et  malsain,  gaufré  par  mille  plaies, 

Bête  de  cauchemar  qui  ne  semble  pas  vraie. 

Avec  sa  cloche  au  cou.  —  C'est  le  chameau  mandchou. 

CCLXXXIII 

DANGER 

Fût-ce  dans  ton  appartement  le  plus  secret, 
Garde-toi  de  penser  :  «  En  ce  moment,  personne 
Ne  me  voit.  »  Pour  l'esprit  il  n'est  rien  de  sacré, 
Il  n'est  rien  que  l'esprit  ne  sache  ou  ne  soupçonne. 
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CCLXXXIV 

MOTIF    DE    SÉRÉNADE 

Malgré  le  ciel  d'un  bleu  si  rare, 

Si  précieux,  il  manque  un  chant  de  rossignol 

Et  le  froissement  doux  des  guitares 

A  ce  soir 

Si  divin  qu'on  le  dirait  espagnol. 

J'y  voudrais  voir 

La  lune,  cependant  l'air  est  clair 

Et  ces  lanternes  ont  bel  air  ; 

Mais  ne  faudrait-il  pas  quelque  pierrot  de  neige. 

Quelque  bourgeois  en  travesti 

Comique  à  ce  cortège 

Où  notre  amour  se  divertit  ? 

Je  voudrais  aussi  des  tambours  de  basque, 

Des  marottes  tintantes,  des  sequins, 

Des  loups,  des  masques 

Et  des  manteaux  d'Arlequin, 

Tout  de  même  qu'à  votre  face. 

Miroir  divers  de  la  frivolité. 

Je  voudrais  que  se  pût  découvrir  une  trace 

Plus  sensible  de  volupté. 

10 
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CCLXXXV 

CHARME  DU  FOYER 

La  petite  maison  normande  qui  m'abrite 
Me  plaît,  je  m'y  sens  bien  en  sûreté  ;  le  site 
N'effarouche  pas  Tœil,  mais  le  toit  bleu  d'un  temple, 
Sous  le  soleil  asiatique,  a  son  mérite. 

CCLXXXVI 

ATTITUDES 

Triste,  toujours,  comme  au  théâtre, 
(Douleur  de  parade)  ;  à  vos  joues. 
Un  peu  de  poudre,  un  peu  de  plâtre  ; 
Dans  votre  cœur,  un  peu  de  boue. 

CCLXXXVII 

SIXIÈME  ÉPITAPHE  PLAISANTE 

Scapin  dort  d'un  sommeil  très  long  que  je  déplore. 

Le  trépas  est  un  port.  Il  entra  dans  ce  port 

En  souriant;  je  crois  qu'il  doit  dormir  encore, 

Bien  qu'il  soit  mort,  très  mort,  hélas  !  tout  à  fait  mort. 
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CCLXXXVIII 
FLEUR   INVARIABLE 

Cette  nuit,  j'ai  rêvé  plaisamment  jusqu'au  jour  ; 
Ma  songerie  avec  l'aurore  s'est  éteinte  ; 
Je  ne  me  souviens  plus  de  son  tendre  contour... 
Mais  l'iris  du  jardin  garde  toutes  ses  teintes. 

CCLXXXIX 

OFFRANDE 

Afin  de  célébrer  sa  valeur  coutumière 
(Nonpareille,  pourtant!)  offrons  lui  la  première 
Pêche  de  mon  verger,  quelques  brins  de  laurier 
Et  la  virginité  de  Manon,  la  fermière. 

CCXC 

TROUVAILLE 

Ton  agréable  petit  livre  est  trop  honnête, 
Compendieux  Joubert!  —  Et  néanmoins  tu  sus,. 
Malgré  tant  de  fadeur,  te  révéler  poète 
En  disant  que  la  vie  était  «  du  vent  tissu  ». 
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CCXCI 

CERCLE   VICIEUX 

Que  devenir?  aller  me  pendre  ? 

Cela  pourrait  surprendre 

Péniblement 

De  bonnes  gens  qui  me  sont  chers. 

M'engager?  partir  pour  la  guerre? 

Hélas,  non  !  car,  en  ce  moment. 

Cela  n'arrive  guère 

Que  dans  les  romans  ! 

Boire  ?  j'entends  :  boire  beaucoup  ? 

Je  n'ai  pas  soif  quand  je  suis  seul,  (oh  !  pas  du  tout!  ) 

Et  je  déteste  les  cafés. 

Me  livrer  à  l'humeur  hypocondre  ?  c'est  fait  ! 

Courir  la  gueuse? 

Je  voudrais  des  heures  heureuses... 

Lire  des  livres  ? 

J'en  ai  trop  lus,  je  m'en  délivre. 

Prier?  je  me  sens  loin  des  cieux! 

Alors...  vivre  ? 

Serait-ce  mieux  ? 

—  Voilà  le  cercle  vicieux. 
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CCXCII 
RÉALITÉS 

Les  pieds  au  feu,  tu  regrettes  de  n'avoir  pas 
Aimé  Didon,  (malgré  ses  plaintes),  Mélusine, 
Aude,  la  belle  Hélène,  Yseult  ou  Dalila... 
Mais  Stéphanie  a  tant  de  goût  pour  la  cuisine  ! 

CCXCIII 

UTILISATION 

Comme  on  fait  d'un  suppôt  sadique  de  la  mort, 
Je  tiens  qu'il  faut  toujours  étrangler  la  souffrance. 
Sans  vouloir  lui  trouver  ni  charme,  ni  plaisance... 
Toutefois,  il  convient  de  s'en  servir  d'abord. 

CCXCIV 

PAROLES   FAMILIÈRES 

Qu'importent  l'accent  dur  de  ce  parler  barbare 
Et  ce  jacassement  où  je  ne  comprends  rien  ! 
Sous  la  brise,  un  palmier  fait  son  bruit  de  guitare 
Et  le  flot  chante  un  air  que  je  reconnais  bien. 
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ccxcv 

LA  COIFFURE  DE  THISBÉ 

Une  heure  avant  d'aller  au  bal  de  cour,  Thisbé, 
Contente  de  son  fard  et  de  ses  mouches,  daigne 
Sourire  à  son  coiffeur  dont  les  doigts  ont  bombé 
La  fausse  tresse  d'or  que  fixe  un  double  peigne. 
L'homme,  dans  les  cheveux  que  sans  fièvre  il  boucla, 
Fixe  des  ornements  avec  un  goût  d'artiste  : 
Un  point  de  poudre,  ici,  trois  petits  rubans,  là... 
Il  fait  enfin  voler  le  peignoir  de  batiste. 
Puis,  les  lèvres  en  cœur  et  souriant  un  peu, 
Dans  la  coiffure  il  pique  un  hortensia  bleu. 

CCXCVI 

HONNÊTE  GAGNE-PAIN 

Si  VOUS  triez  bien  proprement  ce  tas  d'ordures, 
(Vieux  chiffons,  culs  de  bouteilles,  charognes  mûres, 
Débris),  vous  gagnerez  peut-être  vos  trois  sous. 
D'ailleurs,  quand  il  fait  beau,  la  besogne  est  moins  dure, 
Et  l'on  trouve,  parfois,  quelques  restes  de  chou, 
Quelques  croûtes  de  pain  (anglais)  gardant  du  goût. 
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CCXCYII 

SUR  UNE  VIE  INTERROMPUE 

Tu  mourais,  tu  me  disais  ta  peine 

D'avoir  vécu,  te  semblait-il,  en  vain 

Et  d'achever  ces  heures  vaines 

En  ne  nous  laissant  rien 

Qu'un  homme  mort, 

Rien  qu'un  vieux  corps 

Prêta  pourrir;  puis  tu  mourus. 

—  Maintenant,  tu  te  tiens  raide  et  grave, 

Le  col  nu, 

La  face  hâve. 

Et  tes  mains  sont  couleur  de  cire; 

Tes  yeux  bleus  où  je  savais  lire 

Restent  ouverts, 

Tes  prunelles  semblent  de  verre, 

Mais  tu  gardes  ton  sourire. 

Jamais  je  n'oublierai  tes  rêves,  leur  fraîcheur. 

Ni  l'exemple  de  ta  douleur  ; 

Jamais  je  n'oublierai  tes  manières  de  dire, 

O  mon  ami  dormant, 

La  vie  en  son  rayonnement  ! 
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ccxcvm 

PROSPECTUS 

On  raccommode,  ici,  les  assiettes,  les  tasses, 
Les  faïences  de  Perse  et  de  Rhodes,  les  plats 
Espagnols,  les  cristaux  de  Bohême,  les  glaces 
De  Venise  et  les  cœurs  qu'un  grand  amour  fêla. 

CCXCIX 

HARMONIE 

Tu  chantais,  rossignol...  Je  respirais  des  roses... 
Jamais,  ô  cher  oiseau  ton  chant  ne  fut  si  beau; 
Jamais  tu  ne  m'as  dit  de  si  troublantes  choses. 
Promets-moi  de  chanter,  plus  tard,  sur  mon  tombeau 

CGC 

BELLE,   MAIS  PEU  SENSIBLE 

Elle  tenait  ses  mains  aux  phalanges  fragiles 
En  avant,  comme  pour  défendre  d'approcher 
Et  les  souples  sursauts  de  ma  ferveur  agile 
Se  heurtaient  vainement  à  ce  charmant  rocher. 
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ceci 

RETOUR  LOINTAIN 

Nous  sommes  séparés  par  des  milliers  de  lieues 
Et  pourtant,  chaque  soir,  je  me  sens  près  de  toi. 
Comme  s'il  n'y  avait  ni  vastes  plaines  bleues, 
Entre  nous,  ni  déserts  de  sable,  ni  grands  bois. 

CCCII 

SÉDUCTION 

Je  puis,  modeste  et  réservé,  sans  me  vanter. 
Fixer  l'amour  du  monde  en  me  montrant  moi-même. 
Si  je  veux,  par  surcroit,  mériter  que  je  m'aime, 
Le  séducteur  du  monde  est  un  autre,  (inventé). 

cccm 

MAUVAIS  MOMENTS 

L'orage  monte  à  l'horizon  ;  mon  chien  se  traîne, 

La  langue  basse;  mes  poiriers  sont  accablés 

Par  leurs  fruits  mûrs;  des  fleurs  se  fanent  dans  les  blés^ 

Et  Célestine  a  des  regards  chargés  de  haine. 
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CCCIV 

AU  VILLAGE 

Pourquoi  ce  regard 

Hagard 

Et  pourquoi  cette  joue  humide? 

Pourquoi  cet  air  si  soucieux  ? 

Pourquoi  ces  rides 

Sous  tes  yeux  ? 

A  quoi  peut  te  servir  de  contempler  la  meule 

Du  coin  du  champ, 

Et  comment  te  trouve-t-on  seule, 

Toute  seule,  et  si  triste,  et  d'aspect  si  touchant? 

Dis-le  moi  comme  à  confesse, 

Dis-le  moi,  morbleu! 

Sans  larmes,  fais- m'en  l'aveu... 

Serait-ce 

Ton  père  qui  t'aurait  grondée, 

Ou  plutôt...  oui,  plutôt,  le  charmant  Amédée 

Qui  t'accompagnait  très  souvent. 

Depuis  son  retour  de  voyage, 

Et  dont  l'humeur  volage... 

Hélas!  je  comprends  tout,  pauvre  fille!  Au  couvent! 
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€CCV 


EXCES 


Vous  regretterez  d'être  sage  ! 

Vous  l'êtes  bien  !  oh  !  oui,  vraiment! 

Sage  comme  une  chaste  image 

D'ange  dans  un  missel  flamand. 

Cette  attitude  décourage. 

En  ses  luxurieux  hommages, 

Le  plus  épris  de  vos  amants. 

Son  âme  est  bourgeoise  :  il  abrège. 

Volontairement,  des  moments 

Qui  lui  paraissent  sacrilèges. 


CCCVI 


PETIT   INCONVENIENT 


Cette  première  rose  au  ton  rouge  ponceau 

Fait  valoir  la  seconde,  adorablement  pâle  ; 

La  troisième  entretient  un  ver  sous  ses  pétales... 

Je  choisis  la  troisième  avec  son  vermisseau. 

C'est  ainsi  que  je  vous  ai  préférée,  Hortense, 

Mais  votre  vermisseau  prend  beaucoup  d'importance. 
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CCCVII 

REPROCHE 

Bel  arbre  au  tronc  retors,  arbre  noir  et  très  vieux 
Dont  le  feuillage  sec  a  des  reflets  si  durs, 
Cher  arbre  compliqué,  sombre  et  silencieux, 
Ton  ombre  est  un  peu  trop  précise  sur  ce  mur. 

CCCVIII 

DÉNOUEMENT 

La  Princesse  qui  pleure  en  sa  prison  va-t-elle 
Se  laisser  dévorer  par  le  Dragon  ?  —  Non  pas  î 
Un  Prince  de  beauté  vraiment  surnaturelle 
Et  d'air  avantageux  se  rapproche  à  grands  pas. 

CCCIX 

FIN  DE  NUIT 

L'aube  vient  de  toucher  le  sommet  de  la  tour. 
La  lune  qui  reluit  de  tout  son  disque  lourd 
Nous  apparaît,  pendue  au  ras  des  ondes,  comme 
Un  gong  de  cuivre  clair  pour  annoncer  le  jour. 
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cccx 

A   UN   AMI   PLEIN   DE   FANTAISIE 

Tu  reviens  de  la  grande  guerre, 

Blessé,  meurtri. 

Mais  tu  n'as  rien  perdu  de  cette  printanière 

Vision  de  la  terre 

Qui  donne  à  tes  songes  leur  prix. 

Tu  parles,  et  je  vois  le  monde 

Par  tes  yeux  : 

Les  rêves  les  plus  fous  y  dansent  une  ronde 

Dont  le  rythme  est  délicieux. 

Tu  décris  de  beaux  soirs  en  Alsace, 

Le  bourg  détruit  par  la  mitraille,  où  passent 

Des  soldats  joyeux, 

Tu  me  dépeins  une  aube  d'Orient, 

Le  ciel  bleu,  le  flot  riant, 

La  rive  nue 

Sous  un  rais  d'or, 

Et  tes  paroles  contenues 

Emeuvent  plus  encor  : 

Enchantements  clairs  d'une  fantaisie 

Choisie. 


l58  FANTASQUES 

CCCXI 

DISTINGUO 

Mon  général,  vous  saluez  avec  noblesse  ; 
Personne,  mieux  que  vous,  ne  tourne  un  madrigal. 
J'admire...  mais  des  madrigaux  pleins  de  finesse 
Et  de  nobles  saluts  font-ils  un  général  ? 

CCCXIl 
l'ancienne  liqueur 

Tu  vantes  le  bonheur  où  cet  amour  te  plonge  : 
Boire  à  sa  bouche  est  devenu  ton  seul  plaisir... 
Saoule-toi  donc,  mais  sans  perdre  le  souvenir 
De  ce  vin  plus  léger  que  te  versaient  tes  songes. 

CCCXIIJ 

COMPENSAITON 

Cette  dame,  fort  riche  et  de  noble  alliance, 
Use  encor  de  l'amour.  Elle  abuse,  la  nuit, 
D'un  lycéen  qui  prend  son  mal  en  patience 
Car  la  femme  de  chambre  a  des  égards  pour  lui. 
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CCCXÎV 

QUELQUES  HAIKAI  JAPONAIS 

1 

Un  haïkaï  de  mon  vieux  maître 
A  cent  fois  plus  de  parfum 
Que  ce  lys  sur  ma  fenêtre. 

2 
Les  passions  allumées 
Par  l'amour  à  son  printemps 
Montent  dans  l'air  sans  fumée. 

3 
Le  long  du  ruisselet  fou. 
Truite  vive  et  bondissante, 
Brillant  si  clair,  tout  à  coup  ! 

4 
Dans  le  fossé  de  la  route, 
N'est-ce  pas  le  clapotis 
Triste  des  premières  gouttes  ? 

5 
Quel  orgueil  quand  je  vois  naître 
Un  sourire  approbateur 
Sur  les  lèvres  de  mon  maître! 
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cccxv 

LE  PAYS  MERVEILLEUX 

Ciel  jaunâtre,  taché  de  gris, 

Sur  l'horizon  livide  ; 

Pas  un  souftle  d'air,  pas  un  cri  ; 

Mon  village  semble  vide. 

Il  pleut  tout  droit, 

En  silence. 

Contre  le  vert  des  prés  et  le  rouge  des  toits... 

Désir  d'absence, 

D'être  ailleurs, 

Loin  de  ces  pleurs. 

Loin  de  ces  longs  traits  de  la  pluie, 

Barreaux  de  ma  mélancolie... 

Et  cependant  on  reste  sans  bouger,  sans  dire 

Rien, 

Quand  on  voudrait  marcher  vers  le  bout  de  la  terre, 

En  chantant,  jusqu'à  ce  bel  empire, 

Yous  savez  bien  ! 

Où,  m'a-t-on  dit,  il  ne  pleut  guère. 

Jusqu'à  ce  radieux  empire,  tout  là-bas. 

Où,  peut-être,  il  ne  pleut  pas. 
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CCCXVÏ 
PRÉDICTION 

Jeune  homme,  vous  irez  loin  !    Je  vous  vois  des  crocs 
Aiguisés,  une  face  plaisante,  (un  peu  trop 
Cabotine),  et  le  goût  bien  raisonné  des  filles  ; 
Tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  un  joli  maquereau. 

CCCXVII 

FUMÉE   EN   MUSIQUE 

Tu  chantes  et  ta  voix  a  de  souples  contours  ; 
Il  est  tard,  les  rideaux  filtrent  le  clair  de  lune  ; 
Indolemment  couché  sur  le  dos,  je  pétune. 
Dans  ces  conditions,  le  temps  me  semble  court, 

CCCXVIII 

SAVEUR  AMICALE 

J'aime  autant  ne  plus  te  revoir,  ami  très  cher. 
Car  je  ne  sais  en  quoi  ton  absence  me  prive  : 
Ta  conversation  a  le  goût  du  bitter, 

Sans  aucune  de  ses  vertus  apéritives. 

tt 
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CCCXIX 

EMPLOI    DU    TEMPS 

Beau  dimanche  ;  promenades  dans  la  banlieue  ; 
C'est  la  forme  municipale  de  l'ennui 
Qui  s'étend,  tout  le  long  des  heures  et  des  lieues, 
D'une  aube  sans  beauté  jusqu'à  la  dense  nuit. 

CCCXX 

LE  REFUGE 

Au  lieu  de  savourer  en  paix  cette  vesprée 
Si  douce,  j'ai  le  cœur  douloureux  et  pantois, 
Mais  je  sais  un  répit  pour  l'âme  déchirée  : 
Lorsque  je  souffre  trop,  je  me  repose  en  toi. 

CCCXXI 

RÉPLIQUE  DÉCISIVE 

«  Mademoiselle,  vous  avez  le  plus  grand  tort 
De  vous  prêter  ainsi  sans  vous  donner  :  cecorps^ 
Un  jour,  sera  volé.  »  Vous  répondez,  sournoise  : 
«  Chaparder  et  voler  n'offrent  aucun  rapport.  » 
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CCCXXII 
VOIX  CHANGEANTE 

Charme  suprême  d'une  voix 

Où  je  crois 

Entendre  l'écho  d'un  gémissement 

Et  celui  d'un  rire  étouffé... 

Vous  parlez  doucement, 

D'une  voix  tout  à  fait 

Calme  et  pourtant  sonore... 

Ah  !  quelle  voix  !  parlez  encore  ! 

Parlez  encore,  ma  très  chère  ! 

Ce  ruisseau 

Tombe  en  se  vaporisant,  cet  oiseau 

Chante  si  clair 

Que  l'on  dirait  un  gazouillement  d'eau, 

Cette  brise,  filtrée  au  treillis  des  rameaux,. 

Nous  dit  les  plaisirs,  les  soucis 

Qui  l'entraînent...  Votre  voix  est  ainsi  : 

Apaisée  ou  comme  en  délire. 

Triste,  brisée,  aérienne  et  parfois  ivre. 

Suivant  ce  qui  l'inspire, 

Notre  amour  ou  le  mal  de  vivre, 
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CCCXXIII 
APPARITION 

Encore  un  nouveau  jour...  Je  m'éveille  et  revois 
La  table,  l'encrier,  la  page,  (blanche  encore, 
Mais  qui  sera  noircie),  et,  couché  près  de  moi, 
Le  corps  luxurieux,  las  et  lisse  de  Laure. 

CCCXXIV 

AU   CAMBODGE 

Quelques  nuages  lourds  à  l'horizon  s'étirent. 
Violets  sur  un  fond  de  perle  ;  trois  vampires 
Frémissent,  accrochés  au  toit  de  ma  canha; 
Les  fleurs  s'épanchent  en  parfums,  le  sol  transpire. 

CCCXXV 

SOUVENIR  LITTÉRAIRE 

La  lune  a  des  pâleurs  romantiques,  ce  soir. 
Composons  le  tableau:  des  chansons  de  Venise, 
Sur  l'eau  verdâtre,  une  gondole  à  felze  noir 
Et  deux  amants  que  l'heure  et  le  lieu  divinisent. 
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CCCXXVI 
DÉCISION 

Pourquoi  me  raconter  que  votre  âme  est  de  braise 
Si  votre  corps  s'obstine  à  paraître  glacé  ? 
Plus  un  mot  !  Allons-y,  Madame,  à  la  française  ! 
Etje  m'arrêterai  quand  vous  direz  :  «  Assez  !  » 

CCCXXVII 

REPROCHES 

Ragots,  lamentations,  plaintes  : 
«  Tu  veux  te  dérober  !  tu  mens  ! 
Tu  m'as  dit  :  ses  yeux  sont  charmants  !  » 
Absinthe  1  Absinthe  ! 

CCCXXVIII 

HÉBÉ 

Nul  doute  que  la  mort  ne  l'ait  prise  de  court. 
Elle  goûtait  les  vers,  les   parfums,  la  musique, 
Les  bons  vins  et  l'amour,  (mais  préférait  l'amour). 
Sur  sa  tombe  fleurit  un  grand  lys  ironique. 
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CCCXXIX 

OISEAU   DÉCORATIF 

Instant  d'attente 

Où  rien  ne  bouge,  heure  éclatante... 

Surgissant  du  pré  vert,  je  vois 

S'envoler  soudain  devant  moi. 

Comme  ferait  un  cri  de  joie, 

Le  plus  féerique  oiseau  qui  soit  : 

Rouge,  avec  des  ailes  orange, 

(Sont-elles  de  soie  ?) 

Un  bec  vermeil 

De  courbe  étrange... 

—  Oh  !  quelle  grâce  quand  il  monte, 

Cet  oiseau  merveilleux,  pareil 

A  ceux  des  contes. 

Vers  le  soleil  ! 

Glissant  sur  Tair,  il  fait  cent  tours 

Comme  un  feu-follet  de  plein  jour, 

Puis  il  plonge  dans  l'herbe  touffue. 

Flamme  errante, 

Un  moment  aperçue. 

Mais  que  le  vent  souffla,  puis  il  chante 
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CCCXXX 
CÉOMÉTRIE 

Limiter  par  un  trait  les  songes  de  l'amour, 
C'est  fixer  aux  parfums  de  la  brise  un  contour. 

CCCXXXI 

QUESTION 

Qu'as-tu  fait  de  tes  fards  ?  Ce  visage  de  cendre 
En  un  ciel  printanier  n'est-il  pas  malséant  ? 
On  dirait  que,  ce  soir,  lune,  tu  vas  descendre 
Pour  jamais  au  tombeau  que  t'ouvre  l'océan  ! 

CCCXXXII 

ESCLAVAGE 

Elle  pleure,  gémit,  grince,  accuse  le  sort 

De  l'accabler  de  mille  et  un  maux.  Je  crois  fort 

Qu'elle  est  tout  à  fait  sotte.  Aujourd'hui  je  l'adore 

Comme  je  l'adorais  dès  son  premier  abord, 

Mais  sachez  que  l'amour  est  une  dure  tâche 

Quand  on  aime  les  yeux  ouverts,  et  qu'on  est  lâche  ! 
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CCCXXXIII 
RESPECT   FILIAL 

Pei-you  se  vit,  un  jour,  fustigé  par  sa  mère  ; 
Bien  qu'il  fût  un  enfant  courageux,  il  pleura. 
Comme  elle  s'étonnait:  «  Oui,  ma  peine  est  amère^ 
Dit-il,  de  voir  la  force  abandonner  ton  bras.  » 

CCCXXXIV 

MANIÈRES  d'aimer 

L'épouse  a  six  façons  d'assurer  le  bonheur 
De  l'époux  :  elle  peut  être  une  âme,  une  sœur. 
Une  muse,  une  amie,  une  amante,  une  esclave. 
De  ces  rôles  divers,  l'esclave  est  le  meilleur. 

CCCXXXV 

TEL  qu'on  le   parle 

Je  m'exprime  très  mal,  ne  sachant  point  sa  langue, 
Cependant  je  lui  dis  combien  elle  me  plaît  ; 
Je  crois  qu'elle  s'émeut  de  ma  douce  harangue 
Maisj  hélas  !  on  se  refuse,  même  en  anglais. 
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CCCXXXVI 

A  LA   LUNE  DIVINE 

Depuis  que  le  plus  clair  des  écus, 

Depuis  que  la  lune  m'a  plu, 

Je  parle  d'elle  à  tort  et  à  travers, 

En  prose,  en  rêve,  même  en  vers. 

—  Soit  qu'elle  visite  une  mare. 

Ou  fasse  figure  de  phare, 

Ou  glisse  sur  le  dos 

D'encre  et  d'étain  des  flots, 

Ou  sonde  la  luisante  Seine 

Et  s'y  détrempe, 

Ou  caresse  mes  peines 

Oui  ne  s'endorment  pas  quand  j'ai  soufflé  ma  lampe,. 

Cette  planète  me  séduit. 

Je  m'empresse  de  le  lui  dire,  et  le  lui  dis. 

Pour  mon  plaisir  et  pour  le  sien  peut-être. 

Quand  vient  le  soir,  quand  je   la  vois  s'en  aller  paître,^ 

Cornes  en  avant,  ce  pré  noir, 

Serré  comme  un  étroit  couloir 

Entre  deux  murs  de  coton  blanc,  ou  mieux 

Quand,  ronde  et  grasse,  elle  traverse  les  champs  bleus. 
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CCCXXXVII 
INCONVENANCE 

Au  corps  disgracieux,  il  faut  de  la  tenue... 
Madame,  croyez-moi  :  ne  vous  montrez  pas  nue  ! 

CCCXXXVIII 

EN  CHINE 

Grand  repos  sur  la  jonque.  Un  soir  taché  de  rouille. 
A  l'avant,  le  coolie  industrieux  s'épouille. 

€CCXXXIX 

FÊTE  CHAMPÊTRE 

On  soupe  dans  le  parc.  Les  violons  sont  là. 
La  voix  du  rossignol  va  leur  donner  le  la. 

€CCXL 

INQUIÉTUDE 

Ces  distiques  tout  secs,  ces  petits  riens  subtils. 
Malgré  la  rime  riche,  à  quoi  donc  riment-ils  ? 
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CCCXLI 

CONSCIENCE 

Même  vaincu  dans  le  combat,  ne  t'abandonnes 
Jamais  au  désespoir,  si  tu  sais,  en  ton  for, 
Que  tu  fis,  sans  faiblir,  ton  plus  farouche  effort, 
Car  la  lutte  vaut  mieux  que  le  prix  qu'elle  donne. 

CCCXLII 

SALUTATIONS 

Vous  passez  d'un  pied  léger,  les  bêtes 
Se  pressent  pour  vous  voir  de  plus  près. 
Et  le  vieux  mulot,  hochant  la  tête. 
Vous  intronise  reine  des  prés. 

r' 

CCCXLIII 

IMAGE 

Ah  !  mon  ami  !  te  souviens-tu  de  certain  temple 
Près  duquel  s'élevait,  crête  de  jaune,  un  mur 
Où  sept  souples  dragons  se  courbaient  dans  un  ample 
Enroulement,  sur  des  vagues  de  sombre  azur  ? 
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CCCXLIV 

LA  NOTE  FAUSSE 

Ta  voix,  d'abord, 

Est  douce  et  tendre  : 

Tu  vas  prétendre 

M'aimer  !  Ta  voix  a  des  accords 

Justes  ; 

Toute  ruse  m'en  paraît  bannie  ; 

Je  déguste 

Son  harmonie. 

Comment  garder  le  moindre  doute 

Devant  une  voix  si  claire? 

Je  l'écoute... 

Cette  voix  n'offre  aucun  mystère. 

—  Bientôt,  je  me  dis  qu  il  fait  sombre 

Et  que  ta  voix  manque  un  peu  d'ombre. 

Elle  paraît  mal  correspondre 

A  l'expression  de  tes  yeux  ; 

Elle  devrait,  me  semble-t-il,  être  plus  basse  ; 

Alors,  je  l'écoute  mieux  : 

Tu  médis  que  jamais  mon  amour  ne  te  lasse.. 

Et,  dans  ta  voix,  sonne  soudain  la  note  fausse. 
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CCCXLV 

LE  SPECTRE 

Retourner  sur  ses  pas  est  dangereux  :  on  craint 
De  rencontrer,  si  beau  que  soit  le  paysage, 
Tapi  dans  l'herbe,  cet  insidieux  chagrin 
Que  l'on  pensait  avoir  tué  parie  voyage. 

CCCXLVI 

SURPRISE 

Il  pleut,  je  me  sens  triste  et  loin  de  ce  que  j'aime... 
Quelle  est  cette  lueur  ?  Ferait-il  beau  ?  Soudain, 
Je  vois  dans  le  ciel  gris  monter  la  lune  blême. 
Et  lés  ombres  des  pins  tombent  dans  mon  jardin. 

CCCXLVII 

LE  DANGER 

Crains  les  pièges  soyeux  et,  surtout,  ne  te  livres 
Pas  toute  entière  aux  invites  d'un  vent  subtil. 
Mouche  à  l'armure  d'or,  aux  bourdonnements  ivres!... 
L'araignée  a,  devant  ton  vol,  tendu  ses  fils. 


t74  FANTASQUES 

CCCXLVIII 

INUTILE  PRUDENCE 

Pour  que  tes  rossignols  ne  puissent  voyager 
Et  n'aillent  pas  chanter  chez  le  seigneur  d'en  face, 
Un  mur  suffira-t-il,  autour  de  ton  verger  ? 
Souviens-toi  qne  l'oiseau  change  aisément  de  place. 

CCCXLIX 

PROMENADE 

Nous  ne  faisons  nul  bruit,  marchant   sous    les  tilleuls 
Vous  portez  galamment  une  rose  à  l'oreille, 
Je  vous  parle  tout  bas,  nous  croyons  être  seuls. 
Sans  penser  que  Phœbé,  jalouse,  nous  surveille. 

CCCL 

SURENCHÈRES 

Quoi  de  plus  léger  que  les  duvets  ?  la  poussière  ; 
De  plus  léger  que  la  poussière  ?  je  crois  bien 
Qu'on  peut  nommer  le  vent  ;  et  chose  plus  légère  ? 
La  femme  ;  et  plus  légère  encore  ?  oh  !  certes,  rien  l. 
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CCCLI 

A  l'hôpital 

On  chante,  tout  en  bas  dans  la  rue, 

Un  air  vulgaire  et  sot... 

O  savoureuse  mélodie, 

Reconnue 

Aussitôt  ! 

Elle  me  parle  de  la  vie. 

Elle  dit  qu'il  est  doux  de  vivre... 

Je  distingue  mal  ses  paroles, 

Mais  cette  chanson  me  console 

Mieux  qu'un  beau  livre. 

Je  l'aime,  je  la  trouve  exquise  ; 

Quelques  instants,  j'oublie. 

Par  sa  douce  entremise, 

Mes  hoquets  sourds,  mes  lourdes  quintes 

D'agonie, 

Mes  grincements  de  dents  et  mes  plaintes. 

—  Sotte  chanson,  tu  me  rends  ivre 

D'espoir,  tu  me  donnes  envie 

De  goûter  à  nouveau  la  saveur  de  la  vie 

Et,  bien  modestement,  tu  m'engages  à  vivre. 
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CCCLIl 

LUTTE  DÉCEVANTE 

Il  l'approche  de  près,  il  l'étreint  corps  à  corps, 
Jl  s'est  épris  de  ce  problème  qui  le  ronge, 
Il  ne  s'en  déprendra  que  le  jour  de  sa  mort. 
Sans  se  douter  que  ce  problème  n'est  qu'un  songe. 

CCCLIU 

VISITEUR   INSISTANT 

J'ouvre  ma  porte  et  vois,  sautillant  dans  la  neige, 
De  cet  air  décidé  qui  lui  sied,  un  bouvreuil, 
Permettons-lui  d'entrer,  car  il  ferait  le  siège 
De  notre  seuil. 

CCCLIV 

LÉGENDE   CHINOISE 

Il  lui  conta  sa  flamme  en  de  magiques  vers 
Et  sema  de  feuilles  de  saule  sa  chair  nue. 
Cette  chair  se  couvrit  aussitôt  de  poils  verts, 
D'où  le  nom  :  «  Pavillon  de  la  reine  poilue.  » 
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CCCLV 

POINTS  DE  VUE  DIFFÉRENTS 

Devant  un  glaive  nu,  l'homme  sage  s'enfuit, 
L'amoureux  croit  revoir  le  corps  mince  qu'il  aime. 
Le  soleil  se  regarde  en  cet  acier  qui  luit 
Et  le  fourreau  de  cuir  se  l'enfonce  en  lui-même. 

CCCLVI 

LUMIÈRE 

Tout  au  loin,  parmi  l'ombre,  au  flanc  de  la  montagne. 
Un  petit  point  scintille,  un  instant,  puis  s'éteint... 
Je  me  retrouve  seul,  comme  avant,  mais  j'y  gagne 
De  quoi  rêver  en  paix  jusqu'à  demain  matin. 

CCCLVII 

GRAVITATION 

Mes  deux  chats  en  amour  vont  tomber  de  ce  mur  ; 
De  ce  prunier  pesant  se  détache  une  prune; 
Un  parfum  se  répand  de  ce  jasmin  trop  mûr; 
Un  rayon  pâle  et  froid  va  glisser  de  la  lune. 
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CCCLVIII 

LECTURE  ÉMOUVANTE 

J'ai  relu  ton  livre, 

Aujourd'hui, 

Je  t'ai  vu  vivre, 

Je  t'ai  suivi 

Dans  les  plaines  herbeuses  des  Hors,  sur  les  monts 

Du  Nyarong,  vers  Népémako,  jusqu'au  fond 

Du  pays  inconnu  qui  t'est  cher, 

Dont  tu  nous  dis  les  hommes  et  l'âme 

Et  le  mystère. 

—  Tes  pages,  comédie  ou  drame, 
Troublent  par  leur  intense  vie 

Et  leur  éclat.  J'y  sens  la  foi 

D'un  croyant  doué  d'ironie. 

Alors  ma  voix 

Tremble  d'envie 

En  murmurant  :  «  Comment  montrer  ce  que    l'on   voit 

Avec  cette  émotion  neuve. 

Troupeaux  obscurs,  temples  au  bord  d'un  fleuve, 

Routes,  ravins  et  bois  ?  » 

—  Toi, tu  as  été  là! 
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CCCLIX 
SOLITUDES 

Je  repense  à  l'oiseau  qui  se  perd  dans  le  vent, 
A  la  fleur  délaissée  au   centre  d'une  plaine, 
A  la  barque^roulant  en  pleine  nuit...  souvent 
Mon  cœur  se  perd  ainsi  dans  le  flux  de  ses  peines. 

CCCLX 

HUMEUR  CHAGRINE 

Un  papillon  bleu  vient  d'éclore 
Et  vole  dans  l'aube  d'argent. 
Mon  vieux  merle,  perché  sur  sa  branche,  déplore 
L'air  futile  des  jeunes  gens. 

'CCCLXl 

PAYSAGE 

Nuit  commençante  sur  la  rivière,  —  tableau... 
A  l'avant  de  notre  jonque  tremble  un  falot  ; 
Le  bosquet  de  bambous  se  fonce  ;  ombre  furtive,^ 
Une  hirondelle  file  obliquement  vers  l'eau. 
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CCCLXII 

INDIFFÉRENCE 

Le  vent  siftle  et  s'essouffle  et  se  plaint  et  s'irrite, 
Plie  un  arbre,  le  tord,  le  secoue  et  l'abat, 
Tandis  qu'au  ciel,  parmi  les  nuages  en  fuite, 
La  lune  regarde  faire  et  ne  bouge  pas. 

CCCLXIII 

PARURE   DE   LUXE 

Bien  que  sa  toile  soit  tout  entière  baignée 
Par  l'averse  qui  vient  de  choir  si  brillamment. 
Je  crois  deviner  que  Madame  l'Araignée 
Prisera  peu  ce  superflu  de  diamants. 

CGCLXIV 

SPLEEN 

Le  destin,  m'a-t-on  dit,  change.  Il  se  peut,  hélas  ! 

i  Pour  d'autres. . .  )  mais  pour  moi  l'ennui  n'a  plus  de  bornes, 

Et  le  ciel  désirant  garder  ses  teintes  mornes. 

Je  me  ronge  les  poings  comme  un  catoblepas. 
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CCCLXV 
TCHERAGAN 

C'est  un  chat  noir,  il  est  prince  persan  ; 

Il  aime  trop  le  sang 

Pour  me  plaire... 

(Il  ne  méprise  pas  le  lait.) 

Vous  me  dites  que  Baudelaire 

L'aurait  mieux  compris  ?  Je  ne  sais. 

—  Il  se  peut  que  Ton  trouve  en  Chine, 

En  Malaisie,  (ou  bien  ailleurs). 

Ce  même  air  de  bourreau  railleur 

Et  d'aussi  longs  frémissements  d'échiné  ; 

Allez-y  voir  !  mais  quand  il  lèche, 

Sadiquement,  à  petits  coups 

Mesurés  de  sa  langue  rèche, 

La  plaie 

D'un  oiseau  palpitant,  que  voulez-vous  ! 

Mon  chat  m'effraie  ! 

Puis  il  me  prend  par  cette  patte  qu'il  allonge 

Et  retire,  par  le  mystère  de  ses  songes 

Et,  mieux  encor,  par  ce  grand  amour  de  la  nuit 

Qui  me  le  fait  aimer  quand  j'ai  si  peur  de  lui. 
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CCCLXVI 

LA    SOUFFRANCE   DE    THISBÉ 

Thisbé  souffre  beaucoup  d'un  rhume  de  cerveau  ; 
Elle  est  couchée  et  porte,  autour  de  sa  figure, 
Un  fichu  céladon  fait  en  un  point  nouveau, 
Pour  que  ne  tombent  pas  ses  coques  de  coiffure. 
Elle  voudrait  savoir  si  la  mouche  du  coin 
De  sa  tempe  est  toujours  en  place  et  si  la  tresse 
Qui  double  ses  cheveux  n'aurait  pas  grand  besoin 
D'être  reépinglée  avec  moins  de  mollesse. 
Elle  songe,  tandis  que,  sous  le  ciel  du  lit, 
Un  papillon  perdu  volète  et  s'affaiblit. 

CCCLXVII 

SENSIBILITÉ   SPÉCIALE 

On  dirait  que  vos  sourires  sont  préparés. 

Et  vos  rires  aussi,  mystérieuse  Laure  ! 

Très  sagement,  sans  vous  tromper,  vous  mesurez 

Le  ton  de  votre  voix   en  disant  :  «  Je  t'adore  !  » 

Avec  méthode,  vous  savez  même  pleurer... 

Je  vous  verrai  mourir  ainsi,  (mais  pas  encore). 
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CCCLXVIII 
DISTINCTION 

De  ta  rusticité  plus  d'un  ami  te  loue  : 
«  C'est  un  diamant  brut  !  »  répètent-ils  entre  eux. 
Mais  un  diamant  brut,  sans  facettes,  sans  feux. 
En  quoi  diffère-t-il  d'un  vieux  morceau  de  boue  ? 

€GCLXIX 

CHARME  SECRET 

Ne  dédaignez  donc  pas  notre  sous-préfecture  ! 
Un  cours  d'eau  la  traverse,  entre  des  saules  verts  ; 
De  petits  lacs  discrets  lui  font  une  ceinture... 
C'est  un  lieu  bien  choisi  pour  composer  des  vers. 

CCCLXX 

CHANT 

Ce  moment  est  divin  !  Le  rossignol  dégoise. 
Sur  quelque  haute  branche,  un  hymne  pur,  sans  mots  ; 
Ta  voix  tremble  d'amour,  beau  poète,  et  se  croise 
Avec  la  voix  du  vent  qui  parle  de  ses  maux. 
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CCCLXXI 
HOMMAGE 

Je  t'aime,  je  te  le  répète... 

Le  sais-tu  ? 

Je  te  le  dis  encore,  je  m'entête  : 

Toujours,  je  fus  têtu. 

Têtu  comme  un  gros  livre 

Pénétré  d'une  seule  idée... 

Et  c'est  à  toi  que  je  l'ai  demandée. 

L'idée    âpre  qui  me  fait  vivre  ! 

Mais,  depuis  lors,  je  t'aime, 

A  la  façon  dont  les  roses  sont  rouges 

Ou  blêmes, 

A  la  façon  dont  les  nuages  bougent 

Ou  se  défont,  suivant  le  souffle  qui  les  mène. 

—  Je  t'adore  et  ne  sais  pourquoi  ; 

Je  vais  où  me  conduit  ta  voix, 

Et  si  mon  âme  est  lasse. 

Mon  cœur  blessé,  parfois, 

(Parfois...  serait-ce  pas  souvent  ?)  tant  pis  pour  moi  t 

De  ta  bonté  je  te  rends  grâce 

Et  je  m'incline  sous  ta  loi. 
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CCCLXXII 
PSYCHOLOGIE 

Le  respect  des  chétifs  ne  va  pas  sans  mystère  : 
Je  viens  devoir,  à  l'aube,  une  pie  en  plein  vol 
Foncer  sur  une  buse.  On  oubliait  ses  vols 
Et  son  caquet.  —  Florise,  aussitôt,  me  fut  chère. 

CCCLXXIII 

ÉCHOS  NOCTURNES 

J'écoute  les  accords  d'une  invisible  lyre 
Que  de  magiques  mains  par  instants  frôleraient, 
Au  fond  d'un  ciel  d'argent  où  la  lune  s'admire 
En  versant  le  trésor  suave  de  ses  rais. 

CCCLXXIV 

CHOIX  MALHEUREUX 

«  Je  choisis,  avait  dit  Chloris,  d'être  damnée, 
Entre  les  bras  noueux  de  mon  nouvel  amant, 
A  la  condition  d'y  vivre  vingt  années.   » 
Chloris  est  morte,  hier,  indiscutablement. 
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CCCLXXV 

CENT  SOUS 

Sous  la  toque  de  drap  qu'une  rose  dépasse, 
Vous  m'avez  fait  la  plus  engageante  grimace, 
Puis  vous  avez  repris  ce  sinistre  parcours 
Dont  les  deux  bornes  sont  deux  fontaines  Wallace. 

CCCLXXVI 

MÉLOMANIE 

«  Quand  je  songe  à  de  beaux  accords,  je  me  sens  ivre, 
Dis-tu  ;  mon  âme  aspire  au  firmament  !  »  Ce  n'est, 
Clorinde,  vraiment  pas  la  peine  de  poursuivre. 
Car  tu  vas  me  parler  de  Monsieur  Massenet. 

CCCLXXVII 

DANGERS  A   ÉVITER 

Comme  au  bout  de  ta  course  un  tout  dernier  faux-pas, 
Crains  les  cruches  de  vin  sur  la  fin  d'un  repas  ; 
Crains  dans  l'herbe  du  pré  la  vipère  lovée, 
Comme  en  ton  lit  la  femme  qui  ne  t'aime  pas. 
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CGCLXXVIII 
FLEUR  SÈCHE 

En  caressant  ces  vieilles  soies, 

En  feuilletant  ces  albums  eflfacés, 

Vous  deviendrez  la  proie 

Des  fantômes  du  temps  passé. 

Quoi  !  ne  trouve-t-on  plus,  piquetant  les  prairies, 

De  belles  fleurs 

Fraîches,  dont  les  couleurs 

Ternissent  toute  broderie 

Et  dont  l'éclat  semble  toujours  nouveau  ? 

Chère,  croyez-moi  sur  parole, 

La  fleur  vivante  vaut 

Cette  corolle 

Aux  tons  séchés 

Que  vous  cherchez 

Dans  un  vénérable  volume. 

Certes,  le  souvenir  évoqué  nous  parfume 

Et  la  pauvre  fleur  grise  me  plaît, 

Mais,  ne  l'oubliez  pas,  en  dépit  des  prières, 

II  est  bien  mort,  il  est  poussière, 

Le  beau  temps  où  Berthe  filait. 


X88  FANTASQUES 

CCCLXXIX 

ÉCONOMIE  SOCIALE 

Le  coudrier  croît  sur  les  monts  et  la  réglisse 
Dans  les  marais.  A  son  foyer  chacun  se  plaît. 
11  est  malséant  que  le  paysan  rougisse 
De  sa  chaumière  ou  l'empereur  de  son  palais. 

CCCLXXX 


CHOIX 


Je  m'explique  mal  ce  regard  déçu 
Puisque  vous  aimez  votre  amant  bossu. 
Dans  votre  lit  comme  aux  repas, 
Les  goûts  ne  se  discutent  pas. 


CCCLXXXI 


LE   VRAI  JAPON 


Un  volcan  reflété  dans  lac  d'azur  triste, 
Un  lotus  peint  sur  éventail  (quel  objet  d'art  !) 
Voilà  tout  le  Japon  rêvé  par  les  modistes. 
Il  s'achète,  pour  vingt  centimes,  au  bazar. 
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CCCLXXXII 
CHANT  PERDU 

Assis  dans  son  fauteuil,  le  père  de  famille 
Suppute  ses  devoirs  d'honnête  bourgeois,  mais 
N'écoute  pas  le  rossignol  qui  s'égosille 
Dans  la  fiévreuse  nuit  de  mai. 

CCCLXXXIII 

SEPTIÈME  ÉPITAPHE  PLAISANTE 

Ici  dort  Fiammette,  (un  beau  petit  squelette  !) 
Près  d'elle  on  a  posé  des  bonbons,  un  miroir, 
Quelques  bijoux,  une  guitare,  sa  houppette... 
Vaines  précautions  :  le  trou  lui  semble  noir. 

CCCLXXXIV 

GESTE  LUNAIRE 

Ce  soir,  la  lune  a  ses  deux  cornes  qu'elle  tourne 
Vers  l'occident  rougeâtre.  Elle  traverse  l'air 
Et,  d'un  seul  coup  de  son  croissant  jaunâtre,  enfourne 
Au  gouffre  de  la  nuit  un  nuage  trop  clair 
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CCCLXXXV 

VARIATIONS 

Je  pense  qu'il  convient  d'estimer  vos  serments 

Au  prix  de  ceux  de  la  Fortune. 

Votre  regard  est  celui  de  la  lune, 

En  plus  dément, 

Et  si  votre  teint  est  moins  blême 

N'est-il  pas  aussi  froid  ? 

Lorsque  vous  me  disiez  :  «  Mon  ami,  croyez-moi. 

Je  vous  aime  ! 

Je  n'aime  que  vous,  cher  amant  !  » 

Je  vous  écoutais  bonnement, 

Avec  candeur. 

Et  ne  me  doutant  pas  que  vous  étiez  parjure. 

Je  vous  présentais  en  pâture 

Mon  cœur. 

Vous  avez  su  vous  en  repaître... 

—  Mais,  aujourd'hui 

Que  vous  m'aimez  avec  des  larmes  et  des  cris. 

Aujourd'hui  que  je  suis  le  maître 

Devant  lequel  on  se  traîne  à  genoux. 

J'aime  encore...  et  ce  n'est  plus  vous. 
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CCCLXXXVI 
MÉLODIE 

La  grenouille  qui  tient  ses  pattes  étendues, 
Sans  bouger,  sur  le  bord  de  la  mare  au  cresson, 
Renverse  brusquement  une  tête  fendue, 
Pour  chanter  au  crépuscule  sa  chanson. 

CCCLXXXVII 

PRÉTENTION 

Sur  le  cours,  fest-ce  pour  instruire  les  enfants  ?) 

On  exhibe  un  étrange  animal  de  six  toises. 

A  ne  vous  rien  cacher,  c'est  un  pauvre  éléphant 

Qui  prétend  être  blanc  bien  qu'il  me  semble  ardoise. 

CCCLXXXVIII 

HOM.MAGE 

Ne  pouvant  vous  offrir  ni  ce  rameau  qui  ploie 

Sous  le  faix  de  ses  fleurs,  ni  ce  merle  sifïleur, 

Ni  ce  collier  liquide  et  composé  de  pleurs, 

Je  déroule  à  vos    pieds  leurs  portraits  peints  sur  soie. 
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CCCLXXXIX 

SUPERPOSITIONS 

Sur  le  dos  gazonneux  du  jardin,  ma  tortue 
S'avance  lentement  et  d'un  air  endormi. 
Sur  son  dos  une  fourmi  rouge  s'évertue... 
Mais  que  verrai-je  sur  le  dos  de  la  fourmi  ? 

CCCXC 

SOINS  NÉCESSAIRES 

Notre  âme  est  un  coffret  qu'il  convient  de  bien  clore 
Et  qu'il  faut  surveiller  comme  un  vin  précieux. 
Le  songe,  mal  gardé,  s'aigrit  ou  s'évapore, 
Au  lieu  qu'il  prend  du  corps  en  devenant  plus  vieux. 

CCCXCI 

ÉVOCATION 

Crapaud  !  ta  courte  voix  de  verre  me  rappelle 
iZes  contes  que,  jadis,  j'écoutais  près  du  feu  : 
Les  danses  de  la  fée  au  manteau  de  dentelle, 
L'Ogre,  le  Chat-botté,  Peau  d'Ane  et  l'Oiseau  bleu. 
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CCCXCII 

PLAINTES     FLUVIATILES 

Fleuve  lourd  qui  coule  sans  bruit, 

Fleuve  à  Tonde  épaisse  qui  luit 

Grassement  dans  le  crépuscule,  puis  s'enterre, 

Dirait-on  ;  souvenirs  des  jeux  d'une  eau  légère 

Et  translucide  qui  chantait... 

Pourquoi  donc  faut-il  que  je  sente, 

Tout  soudain,  ces  rapports  obscurs,  ces  parentés, 

Ces  reflets  de  miroir  à  miroir  ? 

Heure  opaque...  le  fleuve  augmente 

Ma  tristesse  de  ce  soir 

Et  ces  fleurs  augmentent  ma  peine. 

Ces  fleurs  pourpres  dont  me  plaît  le  contour 

Mais  qui  ne  valent  pas  les  roses  anciennes... 

Prison  parfumée  aux  murs  sourds. 

Exil  royal  sans  reine. 

On  y  souff're  du  poids  des  chaînes 

Et  du  regret  d'une  eau  qui  vibre 

Et  de  l'écho  d'un  rire  libre 

Et  d'un  lointain  amour...  comme  jadis  : 

Super  flumina  Babylonis. 
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CCCXCIII 

ROMAN 

D'où  viennent  ses  ardeurs  lyriques  ?  —  Elle  m'aime!. 
Je  l'adorais  jadis,  mais  j'en  suis  revenu. 
J'écoute  avec  ennui  ses  langoureux  poèmes, 
Et  celle  qui  les  lit  «  n'en  a  jamais  rien  su.  » 

cccxrjv 

ÉCOLE 

Festoyer  n'est  plaisant  que  pour  celui  qui  sait 
Manger  et  boire.  Il  faut  apprendre.  On  ne  s'enivre 
Pas  avec  élégance  au  tout  premier  essai. 
Une  bouteille  a  son  mystère,  comme  un  livre. 

CCCXCV 

SONGES  PERDUS 

Ne  rêve  pas  du  Pacifique,  des  grands  bois. 
Ni  d'un  pays  soumis  a  de  plus  libres  lois! 
Ton  âme  est  faite  pour  les  villes  et  les  rues. 
Souffle  vite  ta  lampe:  elle  file,  je  crois! 
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CCCXCVI 

HEURES    VÉCUES 

Etape  cavalière  ou  marche  fantassine... 
Nous  entrons  dans  l'auberge  odorante,  on  s'étend 
Sur  les  nattes  du  lit,  on  s'endort  et,  le  temps 
Passant,  l'aube  renaît  sur  les  champs  de  la  Chine. 

CCCXCVII 

A    UNE  DAME  DE  FANTAISIE 

—  Tu  souris,  deux  doigts  sur  la  tempe... 
Ecoutons  les  heures  s'enfuir. 
Considérons  la  belle  estampe 

Où  sont  gravés  nos  souvenirs, 
Imaginons  des  choses  folles, 
Sans  suite  et  sans  utilité... 
L'été  convient  à  ces  paroles 
Qui  conviennent  aux  soirs  d'été. 

—  Ma  fantaisie  est  diaphane, 
Nul  chagrin  n'ose  la  ternir. 
Pourtant  notre  bonne  Sœur  Anne 
S'obstine  à  ne  rien  voir  venir; 
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Le  crépuscule  subtilise 
Cendrillon  qui  tient  son  fuseau... 
Un  oiseau  passe  avec  la  brise 
Et  la  brise  emporte  l'oiseau. 

—  La  Dormeuse  a  su  me  séduire 
Qui  reposait  au  fond  du  Bois  ; 
En  rêvant,  elle  eut  un  sourire 
Comme  pour  l'amant  d'autrefois; 
Des  affinités  électives 

M'ont  fait  parler  à  cœur  ouvert... 
Dans  l'arbre  vert  jasent  des  grives, 
Douze  grives  dans  l'arbre  vert. 

—  Docte  astrologue,  son  Altesse 
Prospero  regarde  le  ciel 

Et  confond  sans  délicatesse 
Caliban  avec  Ariel; 
Le  Prince  Charmant  se  pavane 
Comme  s'il  était  déjà  roi... 
Près  de  toi,  une  fleur  se  fane, 
Une  fleur  moins  belle  que  toi, 

—  Alexandre  V  d'Utopie 
Epouse  Elvire  de  Thulé, 
Dans  le  parc  humide,  une  pie 
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Se  joint  aux  chants  du  jubilé 
Car  la  hideuse  reine-mère 
Vient  d'avoir  quatre-vingt-dix-ans 
Et,  les  courtisans  sachant  plaire, 
On  imite  les  courtisans. 

—  Gulliver,  entravé  de  chaînes, 
Epouvante  encor  Lilliput; 

Les  tourterelles  du  grand  chêne 
Vocalisent  vers  le  contre-ut. 
Et,  dans  le  jardin  d'Isabelle 
Dont  nous  encensent  les  jasmins, 
La  main  de  cette  tendre  belle 
Tendrement  se  noue  à  mes  mains. 

—  Arlequin  baise  Colombine, 
Pierrot  capture  un  oiseau  d'or  ; 
L'étang  de  saphir  où  s'incline 
La  sylphide  frissonne  encor... 

O  toi  qu'un  son  de  flûte  enchante 
Et  qu'un  rêve  toujours  conduit, 
Vois,  la  nuit  pleure,  et  chaque  plante 
Retient  un  des  pleurs  de  la  nuit  ! 

—  Ispahan  a  toutes  ses  roses, 
Samos  est  parfumé  de  thym, 
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Les  fleurs  de  Cadix  sont  écloses 
Et  Florence  embaume  au  matin, 
Tandis  que,  sur  la  rouge  terre 
De  Sicile  où  les  fruits  sont  mûrs, 
Les  murs  ont  appelé  le  lierre 
Et  le  lierre  a  couvert  les  murs. 

—  Tu  m'avais  dit  qu'aux  heures  grises 
Tu  me  joindrais  sur  le  gazon  ; 

Pour  toi,  j'abandonnai  Denise, 
Estelle,  Armande  et  Louison, 
Et,  bien  que  j'eusse  laissé  veuve 
Agnès  qui,  jadis,  me  dupa, 
Je  ne  vis  pas  sur  l'herbe  neuve 
La  trace  neuve  de  tes  pas. 

—  Que  veux-tu  que  je  dise  encore? 
Le  roi  de  Chypre  te  plaît-il  ? 

La  bayadère  de  Mysore 
A-t-elle  un  art  assez  subtil  ? 
Veux-tu  que,  chaussé  de  babouches 
Et  tenant  en  main  son  carquois. 
Un  dieu  chinois  baise  ta  bouche. 
Ta  bouche  au  sourire  chinois  ? 

—  Veux-tu  des  opales,  des  perles, 
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Tous  les  trésors  du  Grand-Mogol  ? 
Veux-tu  le  ramage  des  merles 
Ou  les  hymmes  du  rossignol  ? 
Yeux-tu  des  vers  ou  de  la  prose  ? 
Dis-moi,  chère  ce  que  tu  veux... 
Au  coin  de  ta  lèvre,  une  rose, 
Ou  des  roses  dans  tes  cheveux? 
—  Mais  non!  tu  n'écoutes  qu'à  peine 
Ce  bavardage  superflu  : 
Rêves  perdus,  paroles  vaines  ! 
Mes  vers  fantasques  t'ont  déplu. 
Car,  dans  ce  mauve  crépuscule 
Qui  sied  bien  au  ton  de  ta  chair. 
Tu  remplis  d'air  de  vastes  bulles 
Et  les  bulles  crèvent  en  l'air. 

€CCXCVIII 

PRIVILÈGE 

O  lune!  comprend-il  son  bonheur,  le  grand  hêtre 
Qui  dresse  sa  verdure  au  sommet  du  coteau  ? 
Si  je  renais  un  jour,  c'est  lui  que  je  veux  être, 
Pour  te  voir,  chaque  soir,  quelques  instants  plus  tôt. 
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CCCXCIX 
PROPOS 

Quand  le  boiteux,  le  cul-de-jatte 
Et  le  bancal  sont  réunis,  ils  se  querellent 

A  propos  de  la  sauterelle 
Qui  ne  sait  pas  se  servir  de  ses  pattes. 

CD 

SOUVENIRS 

Vous  me  contez  d'une  voix  enrhumée 
La  splendeur  de  vos  jeunes  ans  : 

Il  vous  aimait,  vous  Taimiez...  quel  roman  î 
Souvenirs  sans  flamme  !  fumées  ! 

CDI 

INVITATION 

L'heure  sonne  ;  voici  votre  écharpe  amarante^ 
Vos  chaussons  noirs,  vos  voiles  fous, 

(Si  blancs!)  enfin  voici  votre  collier  de  trente 
Perles  fausses...  Danserez-vous? 
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CDU 
CONCILIABULE 

Ces  grands  pins  murmurants  qui  dominent  la  plage 
Parlent-ils  d'embellie  ou  d'un  prochain  orage  ? 

CDIII 

JADIS 

Te  souviens-tu,  Calliste, 
De  l'arbre  sous  lequel  nous  nous  dîmes  adieu  ? 
Il  était  blanc  de  fleurs  contre  un  horizon  bleu. 
Les  fleurs  sont  mortes,  mais  le  lourd  chagrin  persiste. 

CDIV 

EMPREINTE    PROFESSIONNELLE 

Tu  ne  sortiras  plus  du  rigoureux  dédale 

Où  t'enferment  les  mots!  Sont-ils  d'un  si  grand  prix  ? 

Humble  valet  de  la  grammaire,  ton  esprit 

Même  en  amour  a  des  raison  grammaticales. 

Maintenant  je  comprends  pourquoi  ta  femme  a  dit 

Qu'elle  s'ennuyait  moins  à  tes  cours  qu'en  ton  lit. 
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CDV 

TROPIQUES 

Au  lieu  de  t'essuyer  le  front,  regarde,  vois 

Dans  ces  gorges,  sous  les  rides  horizontales 

Des  fougères, 

Les  lianes  perpendiculaires,  légères 

En  leur  décor  et  lourdes  par  leur  poids, 

Tombant  des  branches  qui  s'affalent 

Sur  une  eau  jaune,  furibonde, 

Qui  rejaillit  et  plonge 

Bas, 

Puis  tourbillonne,  se  divise,  gronde. 

Et  ronge 

Le  roc  droit, 

Tout  droit,  tout  nu,  qui  monte  vers 

de  bouquet  de  bananiers  verts 

Piquant  leurs  beaux  boutons  de  feu 

Comme  des  pointes  de  flèches. 

Contre  ce  toit  trop  bleu, 

Trop  dur,  ou  ce  toit  gris,  cotonneux  et  mouillé, 

Ou  cette  voûte  trop  peu  céleste  et  trop  sèche. 

Aux  tons  souillés. 
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CDVI 
INSPIRATION 

De  sa  chambre,  Musset  regarde  dans  la  nuit, 
«  Sur  le  clocher  jauni  »,  la  lune  au  teint  malade 
Et,  devant  ce  tableau  familier,  il  se  dit 
Que  cela  pourrait  faire  un  sujet  de  ballade. 

CDYII 

CONSEIL 

Lorsque  tu  veux  juger,  ne  lève  pas  les  yeux. 
Baisse-les.  —  Une  tour  se  mesure  à  son  ombre 
Plate  et  plaquée  au  sol,  un  prince,  par  le  nombre 
De  ses  bas  envieux. 

CDVIII 

RAFFINEMENT 

Madame,  depuis  votre  arrivée  à  Paris, 

Je  note  un  changement  dans  vos  goûts  littéraires, 

Car  vous  balbutiez  des  vers  de  Baudelaire 

Et  citez  moins  souvent  «  ce  charmant  Soulary  ». 
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CDIX 
PRÉCAUTION 

Si  tu  veux  la  garder  aimante  et  tendre,  parque 
La  femme  que,  jadis,  tu  retiras  du  bouge. 
Et  fais,  de  temps  en  temps,  reparaître  la  marque 
(Un  soufflet  suffira)  du  fer  rouge. 

CDX 

FIGURE    DE    ROMAN 

Corps  de  couleuvre,  face  pâle, 
Grands  yeux  d'eau  verte  au  regard  froid. 
Vous  ressemblez  à  la  «  femme  fatale  » 
Qui  florissait  sous  Napoléon  III. 

CDXI 

LA    SEULE    INJURE 

Marchez-lui  sur  le  pied,  frappez-le  par  traîtrise, 
Dites  même  qu  il  triche  au  jeu,  honteusement. 
Mais  ne  doutez  jamais  de  sa  belle  maîtrise 
D'amant! 


FANTASQUES  205 

CDXII 
CONSEIL    TENDRE 

Ne  retiens  pas  les  ombres  noires, 

Ma  belle  enfant: 

Il  faut  alléger  ta  mémoire. 

Je  te  défends 

Les  tristes  songes 

Où,  certains  soirs,  tu  plonges 

A  cœur  perdu, 

Ces  songes  dont  tu  ne  sors  plus  ! 

Pense  à  l'instant  présent,  pense  à  l'aube  prochaine; 

Qu'importe  le  crépuscule  d'hier! 

Pense  à  l'aube  sur  la  mer, 

A  cette  aube  qui  ramène 

La  joie  au  cœur; 

Ecarte  le  souvenir  obsesseur, 

Et  si  tu  retrouves  des  traces 

D'anciennes  larmes,  efface! 

Souris,  mais  sans  mentir,  parle  sans  biaiser. 

Que  ton  âme  soit  transparente... 

Lève  enfin  ta  face  charmante 

Pour  me  rendre  ce  baiser. 


206  FANTASQUES 

CDXIII 

QUELQUES    HAÏKAÏ   JAPONAIS 

1 

Ecrivez  une  épigramme 
Mauvaise,  mais  ne  froissez 
Ni  les  roses,  ni  les  femmes. 

2 
C'est  un  acte  malfaisant 
Que  de  railler  la  pervenche 
Par  un  mot,  fût-il  plaisant. 

3 
Respectez  une  grenouille 
Sage.  —  Devant  l'escargot 
Réfléchi,  je  m'agenouille. 

4 

Il  n'est  pas  de  fleur  vulgaire. 

Si  l'on  sait  la  regarder, 

La  plus  simple  a  de  quoi  plaire. 

5 
On  trouve  un  rêve  partout: 
Sous  le  ventre  des  limaces 
Et  dans  le  sein  vert  des  choux. 
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CDXIV 
EXPRESSION    JUSTE 

Un  juste  sobriquet  accuse  la  nature. 

Vous  agréez,  dit-on,  (même  hors  de  saison). 

L'hommage  de  chacun.  —  Serait-ce  la  raison 

Pour  laquelle  on  vous  surnomme:  «  Vaine  pâture  »  ? 

CDXV 

INCERTITUDE 

De  ce  vase  couleur  de  cire, 

Jaillit  un  lys  au  pistil  frêle. 

Une  abeille  veut  le  séduire. 

Mais...  saura-t-elle  ? 

CDXVI 

GRACE    PARFAITE 

Vos  légères  façons  d'aimer,  légère  amante, 
Vos  si  légers  discours,  votre  légère  mort, 
(Vous  avez  su  mourir  comme  une  autre  plaisante). 
Tout  cela  m'a  formé  le  plus  lourd  des  trésors. 
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CDXVII 

PROJETS 

Tourbillons  de  souvenirs  sans  suite, 

Poèmes  de  propos  divers,  (sans  dédicaces;, 

Couleurs,  sons  et  parfums  qui  passent 

Vite: 

Echos  d'arpèges  d'une  harpe, 

Brusque  image  d'un  saut  de  carpe, 

Tragédie,  en  mon  jardin, 

D'une  rose  qui  succombe 

En  s'eflfeuillant  soudain, 

-Son  perlé  d'une  goutte  qui  tombe 

Et  tinte, 

Dans  la  douve  aux  mille  teintes  ; 

Spectacles  d'une  seule  minute  : 

Chute 

D'un  rayon  d'or  au  milieu  de  ma  table. 

Course  très  délectable, 

Devant  les  cyprès  de  la  route, 

D'une  libellule  qui  fuse... 

Des  riens!...  sans  doute, 

Mais  qu'importe,  s'ils  vous  amusent  ! 
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CDXVIII 
DANS    LA    RUE 

Ce  gamin  du  ruisseau  semble  heureux  :  les  pieds  nus, 
Il  patauge  sous  l'œil  d'un  réverbère  et  joue 
Et  sourit  au  profil  de  la  lune,  apparu 
Dans  le  miroir  terni  d'une  flaque  de  boue. 

CDXIX 

MUSE 

Fermière  qui  passez,  les  bras  chargés  de  fruits. 
Votre  aspect  donnerait  au    poète  sénile. 

Avec  le  plaisir  du  déduit, 
Le  plan  tout  dessiné  de  nouvelles  idylles. 

CDXX 

ABSENCE 

Les  étoiles,  pour  l'honorer,  chantaient  en  chœur, 
La  lune  rougissait  en  lui  faisant  hommage. 
Mais  le  Prince  rêvait  de  quelque  autre  visage 
Et  n'écoutait  que  le  seul  rythme  de  son  cœur. 

14 
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CDXXI 
APPRÉCIATION 

Dans  la  tranchée.  —  Il  fait  beau,  l'oiseau  chante^ 
La  brise  apporte  un  souvenir  de  fleurs. 
Dupont  me  dit  que  la  guerre  est  charmante... 
Un  sifflement,  un  éclat.  —  Dupont  meurt. 

CDXXII 

RETENUE 

Gardez-vous  d'exprimer  fortement  votre  haine 
Envers  ce  rat  puant  et  couvert  de  poils  roux, 
Quand  un  vase  chinois  de  fine  porcelaine 
Se  trouve  sur  la  table  entre  le  rat  et  vous. 

CDXXIII 

LETTRE 

Ton  silence  est  bien  long!  —  Dis-moi  quelles  merveilles 
Tu  veux  écrire  :  un  drame  en  cinq  actes  ?  des  vers  ? 
Quel  rêve  te  séduit,  aujourd'hui,  toi  qui  veilles 
Et  t'éblouis  des  pas  de  Phœbé  sur  la  mer? 
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CDXXIV 
LA   CHINE  TELLE  Ou'eLLE  EST 

La  Chine  est  un  pays  où  jamais  on  ne  mange 

Que  des  choses  étranges  ; 

Les  œufs  n'y  sont  bons  que  pourris  ; 

L'Européen  mal  élevé  y  dépérit, 

Car  les  bâtonnets  à  la  mode 

Restent  longtemps  d'un  emploi  peu  commode 

Et  ne  valent  pas  nos  fourchettes  ; 

Les  somptueux  temples  chinois 

Sont  ornés  de  clochettes 

Qui  tintent  maigrement  et  toutes  à  la  fois  ; 

En  Chine,  chaque  soir,  on  torture 

Quelqu'un  et  l'on  répand  ainsi  beaucoup  de  sang. 

Ce  qui  procure 

Des  spectacles  intéressants; 

La  chinoise  a  des  pieds  tordus  et  minuscules. 

Mais  qui  se  dissimulent 

Dans  de  jolis  souliers  de  soie; 

Le  chinois  ne  parle  pas,  il  aboie. 

Il  s'éclaire  avec  des  lanternes  ; 

Les  hôtels  de  Péking  sont  des  hôtels  modernes. 
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CDXXV 
THISBÉ    AU    LIT 

La  malade  éternue  et  demande  un  mouchoir  ; 

L'Abbé  le  lui  apporte  avec  un  pot  de  rouge, 

Des  épingles,  la  houppe  à  poudre,  le  miroir... 

Tandis  que  le  plumet  caudal  du  roquet  bouge. 

A  l'aide  de  ce  bout  d'aérien  linon, 

Thisbé  panse  le  bord  gonflé  de  sa  narine. 

Puis,  durant  qu'on  répète  un  mot  de  Voisenon, 

Elle  s'amuse  à  peler  une  mandarine... 

Et  les  draps  blancs  du  lit  semblent  plus  blancs  encor 

Sous  la  grasse  couleur  des  épluchures  d'or. 

CDXXVI 

COMPENSATIONS 

Tes  gestes  ont  toujours  je  ne  sais  quoi  de  dur, 
Ta  voix  a  des  accents  qui  giflent  et  qui  cinglent, 
Tu  te  sers  de  tes  mots  comme  on  fait  d'une  épingle, 
Mais  ton  regard  si  bleu  ne  cesse  d'être  pur. 
En  contemplant  ces  yeux  d'un  azur  si  céleste. 
Je  tâche  d'oublier  tes  gestes,  et  le  reste. 
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CDXXVII 
MASQUE 

A  cinquante  ans,  par  son  allure  cavalière, 
Elle  peut  faire  illusion  (avec  beaucoup 
De  fard)  en  cachant  sous  des  perles  les  salières 
De  ce  cou  décharné  qui  fut  un  si  beau  cou. 

CDXXVIIÎ 

COÏNCIDENCES 

Les  duvets  pensent  à  danser,  la  brise  pense 

A  murmurer  d'abord,  puis  à  s'évanouir, 

L'homme  pense  à  parler,  à  danser,  à  mourir,  . 

Et  le  vent  meurt  souvent  à  l'heure  où  l'homme  danse. 

CDXXIX 

FIN    d'ÉPÎTRE 

...Enfin,  très  cher  ami,  pour  que  ma  longue  lettre 

S'achève  par  un  vers  honorable  à  citer. 

Je  signerai  ceci  du  mieux  que  va  permettre 

«  Une  plume  de  fer  qui  n'est  pas  sans  beauté  ». 
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CDXXX 

ÉTRENNES    UTILES 

Je  t'oflFre,  ami,  ce  poignard  d'acier  clair 

Et  ces  lourds  fruits  d'automne  ; 

Je  t'offre  cette  couronne 

Forgée  en  fer  ; 

Je  t'offre  un  oiseau  d'or  dont  les  reflets  sont  verts, 

Et  ce  coffret,  tout  grand  ouvert, 

Qui  montre  son  trésor; 

Je  t'offre  ce  bateau  qui  rentre  dans  le  port, 

Chargé  d'épices  rares; 

Je  t'offre  ces  bijoux  barbares 

Et  ces  cruches  de  vin; 

Je  t'offre  des  objets  que  l'on  voit,  que  l'on  touche.. 

Prends  cette  femme,  enfin, 

Dont  la  bouche 

Saura  charmer  tes  nuits 

Et  promet  les  plus  folles  fêtes... 

—  Tu  refuses  mes  dons  en  détournant  la  tête  : 

Un  mauvais  rêve  a  pour  toi  plus  de  prix, 

Car  tu  ne  peux  te  reposer 

Que  dans  l'imaginaire  ou  dans  le  supposé. 
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CDXXXI 
RENAISSANCE 

Ce  vieux  songe  ne  vaut 
Certes  pas  un  écu;  je  souffle  sur  le  songe... 
La  flamme  se  rabat,  se  recourbe,  s'allonge 
Et  me  brûle   d'un  feu  nouveau. 

GDXXXII 

IMMORTALITÉS 

Chérissez  la  nymphe  qui  sort 
En  chantant  du  rocher,  le  satyre  au  poil  d'or, 

Le  centaure  et  la  néréide: 
Ceux-là  sont  immortels  !  ceux-là  n'ont  point  de  rides  ! 

CDXXXIII 

RESSEMBLANCE 

A  cause  de  vos  yeux  d'expression  si  dure, 
Si  cruelle,  toujours,  je  comprends  que  l'on  voie 
En  vous  un  épervier,  un  bel  oiseau  de  proie 
Qui  trouve  son  plaisir  dans  le  sang  et  l'ordure. 
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CDXXXIV 

l'inconstante 

La  brise  m'inquiète;  un  souflle  passager 

Me  fait  grand  peur  :  Florise  est  d'un  poids  si  léger  î 

CDXXXV 

BONNE    ÉLÈVE 

Vous  apprenez  par  cœur  ce  que  l'on  vient  de  dire. 
Puis  vous  le  répétez,  en  l'ornant  d'un  sourire. 

CDXXXVI 

ANALOGIE 

Prenez  garde!  il  n'a  pas  fini  de  radoter 

Au  hasard!  —  Les  vieux  pins  poussent  de  tous  côtés. 

CDXXXVII 

ANALOGIE 

Vois  le  bateau  perdu  dansant  sur  la  mer  blême, 
Au  clair  de  lune.  —  Ton  esprit  danse  de  même. 
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CDXXXVIII 
PARFUM    FANTÔME 

Parfum  fuyant,  parfum  qui  rôdes  ! 

Souvenir  d'une  nuit 

Prise  en  fraude 

Au  bonheur  d'autrui  ! 

Je  te  poursuis, 

Par  les  sentiers  d'un  beau  printemps,  mais  tu  t'évades, 

Tu  me  fuis, 

Jusqu'au  fond  du  verger  rose  et  vert. 

Parmi  la  mascarade 

Des  arbres  joyeux,  couverts 

De  fleurs,  de  clair  soleil, 

De  brises  et  d'abeilles 

Bourdonnantes, 

Et  tu  me  fuis  tandis  que  les  cigales  chantent  ! 

—  Parfum  poignant  de  mon  amour!  odeur  prenante 

D'un  corps  chéri!  je  te  poursuis  dans  la  lumière. 

Dans  l'ombre  fraîche,  ici,  là-bas,  plus  près. 

Plus  loin,  jusqu'au  bout  de  la  terre, 

Et  je  te  trouve,  enfin,  sous  les  cyprès 

Déplorables  du  cimetière. 
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CDXXXIX 

TRACES  PERDUES 

Certes,  rien  n'a  changé,  son  parfum  ni  ses  teintes. 
Tout  proche,  un  oiseau  chante  encor  à  plein  gosier, 
Mais,  dans  le  sable,  où  donc  trouverai-je  l'empreinte 
De  celle  qui,  jadis,  a  planté  ce  rosier? 

CDXL 

RÊVE    DOUBLE 

Je  vis  en  rêve  un  pot  de  bière,  trois  pygmées, 
Un  chat  galeux,  un  profil  juif,  un  vieux  miroir, 
Et  tout  cela  se  confondait  dans  la  fumée 
Qui  s'élevait  obscurément  d'un  fourneau  noir. 
En  même  temps,  je  vis  en  rêve  une  aubépine, 
Une  cascade,  une  cigogne,  un  bol  de  thé... 
Et  tout  cela  se  découpait  de  façon  fine 
Sur  le  lavis  bleu  turquoise  d'un  ciel  d'été. 
Mais,  plus  le  souvenir  du  rêve  se  prolonge, 
Moins  son  délice  enchevêtré  se  désunit. 
Et  je  ne  sais  plus  qui  m'a  jeté  dans  ce  songe  : 
Mon  cher  Hoffmann  ou  bien  mon  cher  Toyokouni. 
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CDXLI 

TOMBE    FERMÉE 

Aux  morts  recommençant  à  vivre,  je  crois  peu  ; 
Une  âme  dissipée  est  à  jamais  perdue. 
Pourrait-on  réunir  de  l'onde  répandue  ? 
Rappelle-t-on  la  fumée  à  son  feu  ? 

CDXLII 

ESTAMPE    JAPONAISE 

...J'en  ignore  l'auteur.  — Au  bord  d'un  champ  d'avoine, 

Un  merle  picorant  de  son  bec  jaune  et  long, 

Et,  tout  contre  la  lune  basse,  une  pivoine 

Oui  penche  sous  le  poids  pelucheux  d'un  frelon. 

CDXLIII 

RETOUR 

Je  m'en  veux  d'avoir  cru  que  j'arrivais  trop  tard  : 
Voici  les  mêmes  yeux  au  singulier  regard, 
Des  gestes  que  je  reconnais,  ces  mêmes  lèvres 
Que  je  baisais  si  tendrement  à  mon  départ. 


220  FANTASQUES 

CDXLIV 
RUPTURE 

Je  prends  congé  de  vous,  sur  ces  mots,  dame  blonde 

Aux  yeux  verts,  qui  m'avez  mené 

Baller  près  de  vous,  dans  les  rondes 

Où  dansent  les  damnés. 

J'y  fréquentai  quelques  sorcières 

De  sifflants  serpenteaux  coiffées, 

Des  satyres,  des  douairières 

Et  de  méchantes  fées. 

Chaque  soir,  je  pensais  descendre. 

Pour  tout  de  bon,  jusqu'à  ces  lieux  inférieurs, 

Tapissés  de  braise  et  de  cendre. 

Dont  est  fameuse  la  chaleur. 

Comme  sous  les  feux  verts  que  vos  prunelles  dardent. 

En  ce  torride  four. 

On  se  sent  essoufflé,  mal  à  l'aise,  et  l'on  arde 

Pour  d'innombrables  jours  ; 

Mais,  si  puissamment  que  mon  âme 

A  votre  corps  pût  sembler  asservie, 

Je  prends  congé  de  vous  par  ce  salut.  Madame, 

Et  retourne  auprès  de  Sylvie. 
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CDXLV 
NOTE    d'un    naturaliste 

Jamais  un  rossignol  pour  chanter  ne  se  pose 
Sur  un  pêcher  trop  vieux,  sur  un  cerisier  mort, 
Ni  sur  la  branche  d'un  rosier  privé  de  roses  : 
Pour  bien  chanter,  il  faut  qu'il  puisse  aimer  encor. 

CDXLVI 

A  LA   HUSSARDE 

J'enlève  mon  chapeau,  j'entre,  je  dis  bonjour, 
Je  vous  baise  les  doigts,  mon  regard  vous  décoche 
Un  trait  brûlant,  enfin,  je  vous  parle  d'amour. 
Si  vous  ne  cédez  pas,  votre  cœur  est  de  roche. 

CDXLVII 

AUBE    TRISTE 

Le  ciel  s'est  recouvert  d'une  espèce  de  fard 
Que  le  soleil  traverse  mal,  un  jour  blafard 
Rend  plus  sinistre  encor  le  village  en  ruines, 
Et  les  soldats,  dans  la  tranchée,  ont  le  cafard. 
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CDXLVIII 

PASSAGE 

La  nuit;  fenêtre  lumineuse;  une  ombre  passe 
Et  disparaît,  laissant  en  mon  esprit  la  trace 
Que  laisse  un  souvenir  adoré;  mais  pourquoi 
Cette  vivacité  nouvelle  en  votre  grâce  ? 

GDXLIX 

SECRET 

Mon  cœur  limpide  n'est  pourtant  pas  un  miroir, 
Comme  l'eau  qui  dort  sous  la  lune  ; 

Malgré  tous  mes  efforts,  je  ne  saurais  y  voir 
La  cause  de  mon  infortune. 

CDL 

PORTRAIT 

Chaste,  je  le  veux  bien,  chaste  sans  élégance  ; 
Candide  comme  peut  l'être  un  pot  de  faïence  ; 
Droite  comme  un  lys  droit  mais  artificiel  ; 
Aimable,  rarement,  et  toujours  sans  nuances. 
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CDLI 

LETTRE  ÉCRITE  EN    ITALIEN 

«  Quand  les  étoiles  auront  lui, 

Sur  le  bord  du  ciel  mauve, 

Quand  le  Docteur  sera  rentré  chez  lui. 

Quand  les  chattes  iront  gémir  dans  la  mansarde 

Avec  leurs  matous  fauves, 

Descendez  au  jardin,  Gydalise,  il  me  tarde 

D'entendre  votre  voix 

Murmurer:  «  Me  voici,  cher  amour,  aimez-moi!  » 

Pour  nous,  le  rossignol  jettera  dans  la  brise 

Sa  plus  savante  vocalise 

Et  Phébé,  blanche  comme  un  drap, 

Nous  sourira. 

Malgré  sa  joue  enflée. 

Et  la  cascade,  désolée, 

Rira  de  joie  en  vous  voyant, 

Le  cœur  battant,  les  yeux  brillants. 

Et  la  nuit  sera  plus  douce  encore,  et  les  fleurs 

Embaumeront.  —  D'ailleurs 

J'irai,  si  vous  manquez  au  rendez-vous,  me  pendre. 

Je  suis  votre  esclave:  Léandre.  » 
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CDLII 
JEUX 

Sanglotant  et  riant,  tour  à  tour,  votre  voix 
Semble  un  jet  d'eau  léger  balancé  dans  la  brise; 
Voix  évasive,  voix  d'onde  qu'un  souffle  brise, 
Oui  pleure  pour  un  autre  et  se  moque  de  moi. 

CDLIII 

DÉLIVRANCE 

Je  connais  trop  ses  yeux  si  tranquilles,  ses  lèvres 
Précises,  son  esprit  qui,  toujours,  reste  sourd 
A  mes  cris.  —  Donnez-moi  le  poison  noir  qui  sèvre 
De  son  corps,  de  l'amour. 

CDLIV 

EXOTISME 

Vous  nous  avez  donné,  de  l'Inde  et  de  la  Chine, 
De  charmants  petits  paysages  aux  tons  doux, 
Faits  d'un  pinceau  trempé  dans  de  la  vaseline. 
Ils  sont  mignons,  mais  ils  n'évoquent  rien  du  tout. 
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CDLV 
REPOS 

De  ses  gorges  aux  rocs  aigus,  le  fleuve  sort 
Avec  un  bruit  de  sistres  et  de  rires, 
Puis  se  détend,  s'étire, 
Se  recueille  et  s'endort. 

CDLVI 

OCCUPATIONS 

Les  cartes,  (très  avant  dans  la  nuit),  les  catins, 
Le  billard,  le  tabac,  les  plaisirs  de  la  table, 
Puis  les  plaisirs  du  lit...  Souvenirs  délectables! 
Homo  sum  et  nihil...  (pour  le  dire  en  latin), 

CDLVII 

RÉPONSE    EN    FORME    DE    QUESTION 

Dites!  comment  avez-vous  pu  vous  marier 

Avec  cet  adjudant  d'Afrique  à  l'âme  basse, 

Qui  vous  bat,  sans  jamais  que  vous  demandiez  grâce  ? 

—  Ne  suis-je  pas  le  délassement  du  guerrier  ? 

i5 
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CDLVIII 

QUELQUES    MOMENTS    VÉCUS    AU    LOIN 

Délices  du  voyage! 

Longs  jours  pareils  ou  différents, 

Soleils  flagrants, 

Beaux  paysages 

Que  l'aube  donne  et  le  crépuscule  reprend  ; 

Cascade  aérienne  au  coude  de  la  route, 

Sentier  mince,  feutré,  couvert  d'arbres  en  voûte 

Dont  la  courbe  rappelle  une  église  ; 

Fleurs  simples,  fleurs  exquises, 

Surprise 

De  les  voir  tout  soudain, 

De  les  sentir  comme  on  ferait  en  un  jardin  ; 

Décors  nouveaux,  rythmés  au  pas 

Traînant  des  chevaux  lourds  et  las  ; 

On  salue,  on  regarde,  on  dit  adieu, 

Tête  tournée. 

On  ne  demandera  pas  mieux 

Jusqu'à  la  fin  de  la  journée. 

Bien  que  l'on  souffre  de  ces  joies... 

Et  voici  l'auberge  où  des  chiens  aboient. 
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CDLIX 

HUITIÈME   ÉPITAPHE    PLAISANTE 

Rosalinde  affectait  le  glorieux  maintien 
Qu'une  grande  beauté,  sans  l'excuser  comporte. 
Splendide  fleur  de  chair!...  Et  pourtant,  je  crois  bien 
(Voyez  ce  monument!)  que  Rosalinde  est  morte. 

CDLX 

NEUVIÈME    ÉPITAPHE    PLAISANTE 

Depuis  Vendredi  soir,  Mirabelle  repose, 
(Sous  quatre  pieds  de  terre  et  dans  l'épaisse  nuit), 
Au  fond  d'un  beau  cercueil  construit  en  bois  de  rose. 
En  attendant  le  diable,  elle  songe  au  déduit, 

CDLXI 

DIXIÈME    ÉPITAPHE    PLAISANTE 

Ci-gît  le  trop  subtil  Mezzetin.  Où  qu'on  aille, 
Onques  ne  verra-t-on  drôle  pareil.  Le  sort 
Fut  complaisant  pour  ce  prince  de  la  Canaille, 
Qui,  maintenant,  est  mort,  très  mort,  tout  à  fait  mort. 
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CDLXII 

A    UNE    DANSEUSE    DE    CORDE 

Madame,  laissez-moi  vous  dire  combien  j'aime 

Votre  grâce  native  et  vos  gestes  adroits 

Quand,  rougissante  un  peu,  mais  sûre  de  vous-même, 

Vous  dansez  sur  la  corde,  un  parasol  aux  doigts. 

Vous  semblez  un  lutin  marchant  sur  des  corolles 

Et  tâchant  de  ne  point  leur  faire  mal  ;  je  crois 

Que  vous  êtes  un  ange,  avec  une  auréole 

De  format  inconnu,  faite  en  papier  chinois. 

Vous  avancez,  légère,  élégante,  divine... 

On  ne  respire  plus...  les  regards  anxieux 

Vous  suivent  sur  la  route  effroyablement  fine 

Que  vous  avez  choisie,  et  Ton  vous  boit  des  yeux. 

Ce  que  j'adore  en  vous,  c'est  la  désinvolture 

Dans  le  maintien,  c'est  le  dédain  de  tout  péril. 

Que  vient-on  me  parler  de  coureurs  d'aventures! 

Dites  donc  à  ces  gens  de  marcher  sur  un  fil! 

Dites-leur  de  fouler,  s'ils  ont  tant  de  courage, 

Ce  chemin  frémissant,  ce  sentier  casse-cou  ! 

Non  !...  glisser  sur  les  airs  demeure  l'apanage 

Des  anges,  d'Arachné,  des  sylphes...  et  de  vous! 
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CDLXIII 

MA    FANTAISIE 

M'endormirai-je  ?... 

La  nuit  vibre  et  s'allège  ; 

Quelque  chose  respire 

Devant  moi, 

Quelque  chose,  pour  ainsi  dire, 

Sans  poids. 

D'où  vient  cette  hantise. 

Cette  apparence 

Souple  et  grise. 

Qui  danse. 

Sur  l'ombre  dense. 

Suivant  de  subtiles  cadences, 

Et  glisse  sur  la  pente 

Rapide  ou  lente 

Du  rêve  que  la  nuit  prépare  ?... 

La  voici  qui  s'effare 

Et  va  poursuivre  un  souvenir, 

Tourbillon  passager,  brise  jamais  saisie, 

Expression  de  mon  désir, 

Fantôme  de  ma  fantaisie. 
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CDLXIV 

TENDRESSES 

Le  jour  baisse  suavement,  l'instant  est  jaune. 
Tu  m'aimes  ;  tu  me  fais  de  ta  plus  douce  voix 
Des  serments  et  de  longs  discours  auxquels  je  crois, 
Sans  ignorer  pourtant  combien  en  vaudra  l'aune. 

CDLXV 

TROP    EST    TROP 

Gardez-vous  un  peu  moins  et  vous  resterez  pure  ; 
Ainsi  vous  sauverez  cette  chère  vertu  : 
On  s'obstine  à  l'assaut  d'un  seuil  trop  défendu 
Et  l'on  finit,  un  soir,  par  forcer  la  serrure. 

CDLXVI 

SATIÉTÉ 

J'ai  bu  du  vin  trop  lourd  durant  ce  long  repas; 
Je  me  couche  sans  bruit,  mais  aussitôt,  le  lit 
Ondulatoire  m'entraîne  dans  un  roulis 
Où  mon  cœur  soulevé  ne  se  délecte  pas. 
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CDLXVII 
UNE   VIE 

De  l'aube  qui  point  à  peine  jusqu'à  la  nuit, 
Tendrement  elle  fleurit,  timide  et  blanche  ; 
On  l'admire,  on  parle  d'elle,  puis  elle  penche. 
Puis  on  la  voit  qui  plie  et  tombe  en  cendres,  puis... 

CDLXVIII 

NÉCESSITÉS 

Il  faut  une  fin  aux  discours. 

De  la  grâce  aux  femmes  qui  succombent, 

Un    peu    de    clairvoyance   à    l'homme    sourd. 

Une    tache    sanglante    au    sein    de    la    colombe. 

CDLXIX 

ÉCLECTISME 

La  musique  m'enchante,  ou  sacrée  ou  profane. 
Au  théâtre,  à  l'église,  au  concert,  sur  un  lac, 
Et,  quand  je  viens  d'entendre  une  aria  de  Bach, 
J'aime  encor  le  fracas  des  orchestres  tziganes. 
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CDLXX 

SCÈNE    DE  MÉNAGE 

Pleure,  si  tu  veux, 

Mais  avec  moins  d'emphase  ; 

Prends  la  porte,  sans  adieux. 

Surtout  sans  phrases! 

(Emporte  ton  parapluie:  il  pleut.) 

Je  t'ai  trompée  avec  une  dame 

Très  chaleureuse,  mais  pourquoi 

En  faire  un  drame 

De  piètre  aloi  ? 

C'est  tout  au  plus  un  intermède. 

Crois-moi! 

Non,  je  ne  dirai  pas  que  la  dame  était  laide. 

Bien  que  tu  m'en  pries  : 

Sa  bouche  m'a  semblé  jolie 

Et  ses  jambes  m'ont  paru  souples  ; 

Au  lit,  nous  composions  un  fort  séduisant  couple. 

Maintenant,  va-t'en! 

Ta  femme  de  chambre  t'attend 

A  la  gare  ; 

Je  vais  lire  des  vers  en  fumant  un  cigare. 
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CDLXXI 
CHASSE 

Je  sais  par  quels  moyens  subtils  nous  subjuguons 
L'animal  qui  se  traque,  ou  se  force,  ou  se  pêche, 
Mais  dites-moi  comment  atteindre  ces  dragons 
Femelles  dont  chaque  regard  est  une  flèche  ! 

CDLXXII 

SONGE  ABSORBANT 

De  cet  arbre  si  vert  je  ne  vois  que  la  sève. 
Je  pense  aux  profondeurs  des  ruisseaux  où  je  bois. 
Et,  dormant,  je  retiens  toujours  le  même  rêve. 
Ce  rêve  au  doux  parler  qui  m'entretient  de  toi. 

CDLXXIII 

DÉCEPTION 

Ils  ont  connu  les  fruits  couleur  d'ambre,  les  brises 
Lourdes  de  beaux  parfums  et  les  libres  amours. 
Je  comprends  ce  sanglot  réprimé  quand  ils  disent  : 
«  C'est  donc  là  mon  pays!  »  le  soir  de  leur  retour. 
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CDLXXIV 

PASSAGES 

L'astre  aux  yeux  clairs  s'éteint  comme  il  venait  de  naître; 
L'orchidée  a  péri  sous  un  courant  d'air  froid; 
La  perle  précieuse  est  morte  entre  mes  doigts; 
Mes  enfants  ont  rejoint  les  mânes  des  ancêtres. 

CDLXXV 

INSTANT   PROMETTEUR 

La  lune,  à  son  lever,  brille  d'un  éclat  tendre. 
Son  halo  met  de  la  douceur  dans  le  ciel  noir; 
Cela  prédirait-il  qu'on  viendra  me  surprendre 
Pour  jouer  à  des  jeux  suivis  de  nonchaloir  ? 

CDLXXVÏ 

TRADITION 

Je  trouve  à  des  plaisirs  bien  modestes  leur  prix  : 
J'aime  écouter  (de  loin)  le  bruit  d'une  fanfare 
Jouant  sous  les  ormeaux  d'une  ville  aux  toits  gris. 
Cela  vaut  largement  des  voluptés  bizarres. 
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CDLXXVII 
ARBRE 

Vision  soudaine  :  arbre  sombre, 

D'espèce  rare,  dont  le  tronc  d'encre  se  tord, 

Arbre  qui  veut  faire  le  mort, 

Mais  s'accroche  de  ses  racines  aux  décombres 

D'une  muraille  triste, 

Et  qui,  tout  biscornu,  persiste 

Obstinément  à  vivre  ; 

Arbre  dont  les  rameaux  compliqués  sont  couverts 

De  cent  fougères  aux  tons  verts 

Un  peu  passé  et  de  lichens  couleur  de  cuivre 

Usé,  baisé,  de  cuivre  vieux; 

Arbre  d'exception  qui  serait  mieux 

Présenté  dans  le  fond  d'un  temple. 

Sur  un  panneau  de  bois, 

Comme  exemple 

D'art  chinois. 

Mais  qui  paraît,  ici,  trop  loin  de  la  nature. 

Car  il  s'obstine  à  dessiner  de  ses  bras  longs, 

Sur  le  nuage  blanc  cotonnant  le  vallon. 

Des  gestes  que  l'on  n'a  vus  qu'en  peinture. 
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CDLXXVIII 

LA    PROMENADE    DE    THISBÉ 

Le  soir.  Un  petit  lac.  Une  barque.  Madame 

Thisbé  trempe  sa  main  dans  le  sillage  clair. 

Le  Chevalier  dirige  et  l'Abbé  tient  les  rames. 

Une  senteur  d'abricots  mûrs  imprègne  l'air. 

On  parle  de  l'amour  et  de  ses  aventures, 

L'Abbé  chante  un  couplet,  le  Chevalier  décrit 

L'ardeur  extrême  qui  le  brûle,  puis  il  jure 

De  se  noyer  tout  aussitôt,  et  Thisbé  rit. 

Tandis  qu'un  cygne,  blanc  du  col  jusqu'à  la  queue,^ 

Entrouvre  de  sa  proue  en  plumes  l'onde  bleue. 

CDLXXIX 

UN  CŒUR 

Le  coffret  précieux  fait  prévoir  un  trésor. 
Je  cherche  le  trésor  recellé  dans  ton  corps. 
Trouverai-je  en  ton  corps  ce  beau  cœur  inutile. 
Ce  beau  cœur  superflu  que  tu  dis  être  en  or  ? 
Ce  cœur  prétentieux  qui  passe  pour  facile... 
Peut-être  à  tort  ? 


FANTASQUES  23? 

CDLXXX 

DÉBUT   DE  JOURNÉE 

Moment... 

L'aube  grise  se  lève; 

Le  long  rêve 

Si  charmant 

Que  j'entreprenais  s'achève 

Brusquement... 

La  lourde  nuit  se  terre  dans  son  trou. 

Une  limace  argenté 

Mes  choux. 

Le  vieux  forgeron  chante, 

Suivant  le  chant  de  ses  marteaux. 

Une  procession  de  fourmis  diligentes 

Fait  le  tour  de  l'église  en  traînant  des  fardeaux. 

€DLXXXI 

MÉTHODE 

Si  la  voix  du  coucou  te  plaît,  suis-le  partout. 
S'il  chante  mal,  apprends  à  chanter  au  coucou. 
Si  le  coucou  ne  chante  plus,  tords-lui  le  cou. 
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CDLXXXII 

LE  CRI  DU  VIOLON 

Je  voudrais  entendre  une  danse  hongroise 

Qu'un  cymbalum  et  des  violons  me  joueraient, 

Cachés  dans  un  bosquet  auprès 

D'un  bassin  vert,  je  crois  que  la  douleur  sournoise 

Qui  rôde  et  rampe  autour  de  moi  mourrait  bientôt. 

Percée  au  cœur  d'un  javelot 

Sonore, 

Au  début  de  la  danse,  et  néanmoins  j'ignore 

Tout  au  juste  pourquoi. 

—  Mon  souvenir  a-t-il,  peut-être,  fait  le  choix 

De  cette  mélodie  aux  durs  accords. 

Un  soir  que  je  longeais  le  quai  sombre  d'un  port. 

Au  lever  de  la  lune  pleine, 

Et  que  je  fus  m'asseoir  dans  un  café  de  nuit 

Pour  y  bercer  ma  peine  ? 

On  y  buvait,  on  y  chantait,  sous  la  lumière 

Acide  d'un  grand  lustre,  mais  le  bruit 

Ne  pouvait  effacer  par  sa  clameur  vulgaire 

La  voix  du  violon,  et  ma  douleur  s'enfuit 

A  ce  cri  déchirant...  Oh!  le  sublime  cri! 
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CDLXXXIII 
A  UNE  ROSE 

Rose,  referme-toi  !  Cette  abeille,  enivrée 
Par  tes  parfums  secrets  ne  prend  plus  son  essor. 
Puisqu'elle  te  chérit,  puisqu'elle  s'est  livrée, 
Qu'elle  meure  en  ton  sein  !  Est-il  plus  belle  mort  ? 

CDLXXXIV 

COMPLIMENTS    INUTILES 

Vous  êtes  l'ornement  de  ma  vie  et  sa  flamme, 
Sa  couronne  d'acier,  son  myrte  et  son  laurier; 
Sur  mes  blessures,  votre  souffle  est  un  dictame, 
Mais,  lorsque  je  vous  dis  ces  choses,  vous  riez  ! 

CDLXXXV 

LUNE  ou  LIMACE  ? 

Ce  trait  d'argent  que  vous  preniez  pour  de  la  bave 
Est  l'œuvre  de  la  lune.  Aux  heures  du  sommeil 
Des  plantes,  elle  passe  et  dans  ses  rayons  lave 
Leurs  feuilles  des  rousseurs  qu'y  laissa  le  soleil. 
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CDLXXXVI 

MÉTHODES    DIVERSES 

Ils  vont  de  gauche  à  droite  en  imitant  la  ligne 
D'écriture  hollandaise  ou  celle  du  ruisseau 
De  mon  jardin.  —  Pourquoi  ce  vol  bizarre,  ô  cygnes 
Qui  suiviez  si  souvent  le  trait  de  mes  pinceaux  ? 

CDLXXXVII 

INTIMITÉ 

Portes  closes,  volets  fermés... 
Une  lampe,  du  feu  qui  jase...  On  peut  se  taire. 

Tricoter  son  rêve,  s'aimer, 
Se  le  prouver  pertinemment,  de  façon  chère. 

CDLXXXVIII 

A    UN   AMI 

Ingénieux  conteur  !  à  cette  heure,  sans  doute, 
Tu  regardes  Victor  Hugo  tendant  le  bras 
Au  milieu  du  Palais-Royal.  —  La  longue  route 
Chinoise  où  nous  marchons,  ce  soir,  n'en  finit  pas. 
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CDLXXXIX 

FAUNE  SIMPLE 

Non,  ne  lui  prêtons  pas  de  pensées 

Abstruses,  pour  lui  farcir  la  tête  : 

Cette  heure  est,  maintenant  bien  passée. 

Point  de  discours 

Chargés  de  sens,  qui  gâteraient  la  fête 

Agreste  de  ses  jours... 

Que  j'aime  mieux  le  voir,  grattant  sa  toison  brune. 

Adossé  à  ce  chêne  oij  filtre  un  peu  de  lune! 

Regardez-le  :  sa  lippe  s'exagère  ; 

11  a  jeté  sa  flûte  à  terre. 

Il  écoute,  sans  mystère, 

Le  babil  du  vent  disert 

Qui  frise  l'eau  ; 

Jl  se  cambre  parfois,  les  mains  aux  hanches. 

Le  souftle  court,  les  yeux  mis-clos, 

Sous  le  dôme  humide  des  branches, 

Pour  aiguiser  nerveusement  ses  cornes  torses. 

Le  long  des  sillons  de  l'écorce. 

Vers  l'aube,  il  chantera  d'une  voix  adoucie. 

Sans  faire  aucune  prophétie. 

16 
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CDXC 

LE    VIVIER 

Ce  cher  vivier  dormant  est  votre  paysage  ; 
Il  est  bleu,  d'un  bleu  pur  et  pâle,  le  passage 
D'une  nuée,  au  ciel,  vient  parfois  l'assombrir 
Et  changer  la  turquoise  en  un  profond  saphir. 
Mais  il  vous  plaît  toujours,  et  toujours  il  apporte 
Un  rêve  d'autrefois  où  des  princesses  mortes 
Goûtent  le  crépuscule  en  somptueux  atours. 
L'hiver  torrentueux,  durant  ses  mauvais  jours, 
A  beau  laver  le  sol  et  brouiller  chaque  trace. 
L'eau  réfléchit  encor  l'image  qui  s'efface. 

—  Dans  ce  miroir  subtil,  vous  avez  regardé 
Si  souvent  le  reflet  du  vieux  mur  lézardé. 

Le  reflet  de  vos  yeux,  le  blanc  reflet  des  cygnes 
Et  celui  de  l'Amour  de  plâtre  qui  désigne 
Certaine  grotte  obscure  et  propice  aux  serments  ! 

—  C'est  votre  paysage  où,  très  indolemment. 
Vous  vous  laissez  porter  dans  une  barque  basse. 
Le  grand  arbre  du  bord,  d'un  geste  plein  de  grâce, 
Penche  toute  sa  verdure  pour  abriter 

Votre  front  délicat  des  ardeurs  de  l'été, 
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Une  brise  en  mineur  chuchote  à  vos  oreilles, 
Vous  écoutez  les  soupirs  du  bois,  une  abeille 
Qui  bourdonne,  tandis  que  les  duvets  de  l'air 
Viennent  avec  respect  caresser  votre  chair. 
Souvent  vous  abordez  à  la  rive  de  l'île 
Charmante  qui  paraît,  sur  cette  onde  tranquille. 
Comme  un  bouquet  surgi  du  fond  secret  des  eaux  ; 
Là,  pour  vous  pénétrer  du  rêve  d'un  oiseau. 
Vous  prenez  le  tapis  de  l'herbe  comme  couche, 
Enfin  vous  souriez,  en  regardant  ma  bouche... 
Je  vous  regarde  aussi...  L'heure  coule  sans  bruit... 
Puis  vient  le  soir,  puis  vient  le  noir,  puis  vient  la  nuit. 

CDXCI 

VILLÉGIATURE 

Calme  et  grave,  c'est  loin  du  fracas  de  nos  villes 

Que  votre  face  est  la  plus  belle. 
Venez  me  retrouver  dans  ce  canton  tranquille 

De  Chine,  à  l'ombre  d'une  ombrelle. 
Venez  vite  :  l'endroit  est  d'un  facile  accès. 
Les  chinois  du  pays  sont  chinois  sans  excès  ; 

Ils  vous  feront  un  beau  succès. 
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CDXCII 

l'amateur  et  le  bousier 

L'insecte  dodu  passe 

Dans  la  poudre  du  sentier  blond, 

Laissant  la  trace 

Minuscule  de  ses  membres  minces  et  longs. 

Tu  le  contemples  fixement;  il  roule, 

A  reculons. 

Une  encombrante  boule 

Qu'il  mène  au  loin,  là-bas, 

En  marchant  à  petits  pas. 

Cela,  certes,  est  un  métier  bien  rude, 

Cela,  certes,  est  fort  curieux, 

Disons  mieux  : 

Cela  ferait  même  un  sujet  d'étude. 

Et  cependant,  les  longues  heures  consacrées 

A  regarder  un  scarabée 

Qui  ne  t'inspire  ni  des  rêves,  ni  des  livres. 

Sont-elles  pas  du  temps  perdu  ?  Quand  tu  veux  suivre 

Ces  travaux  d'un  insecte  noir, 

Mon  ami,  tu  ne  sais  plus  voir 

La  majesté  du  monde  et  tu  ne  sais  plus  vivre. 
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CDXCIII 

CRITIQUE    LITTÉRAIRE 

J'aime  votre  recueil  de  pensées  ; 
II  paraît  plein  de  choses  sensées, 
Précises,  quelquefois,  un  peu  nulles: 
Sagesse  digestible,  en  pilules. 

CDXCIV 

FIN   DE    CONTE 

La  fée  aux  pieds  d'argent  vient  de  gagner  son  antre; 
Un  chambellan  obèse  et  chamarré  la  suit. 
Dans  l'ombre  de  l'étang,  une  sirène  rentre... 
iMinuit. 

CDXCV 

ÉCLAIR 

Ciel  d'orage  tumultueux,  ciel  de  labour... 
Soudain,  un  soc  d'acier  déchire  l'ombre  pour 
Nous  enterrer  sous  une  nuit  plus  sombre  encore^ 
Mais  je  t'ai  reconnue  en  cet  instant  si  court. 
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CDXCVI 
BEAU    PARLEUR 

Il  nous  entretiendra  d'abord  de  ses  aïeux. 

Seigneurs  immaculés  au  cœur  impérieux, 

Puis  il  évoquera  l'image  de  sa  mère; 

Son  âme  de  valet  n'en  paraîtra  que  mieux, 

Et  des  pleurs  éloquents  mouilleront  ses  paupières. 

D'ailleurs,  il  parle  bien,  sans  filandreux  discours, 

Ses  hommages  aux  vieilles  dames  sont  d'un  tour 

Particulier  et  d'un  parfum  de  vieille  France, 

Mais  sentent  néanmoins  un  peu  la  basse-cour 

Où  le  paon  ne  saurait  perdre  son  importance, 

Car  les  fleurs  de  sa  roue  éblouiront  toujours. 

CDXCVII 

SPLEEN   NOCTURNE 

Florise,  berce-moi  !  Quand  pourrai-je  dormir  ? 
Que  ferons-nous  demain,  si  demain  nous  ramène 
Les  tortures  de  ce  matin?  Tout  l'avenir 
S'annonce  comme  un  long  catalogue  de  peines... 
Florise  !  penses-tu  que  la  nuit  va  finir  ? 
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HDXCvin 

LE    MOT  JUSTE 

Je  te  répète  que  je  t'aime. 

Je  te  dis  que  tes  yeux  furent  pris  en  plein  ciel, 

Mes  déclarations  d'une  élégance  extrême 

Ont  la  douceur  du  miel; 

Je  te  compare 

Doctement  à  Phébé, 

A  certain  bel  oiseau 

Dérobé 

Aux  Mille  et  Une  Nuits, 

A  cette  fleur  en  forme  de  fuseau 

^ui  couronne  mon  puits 

Et  l'embaume  d'un  parfum  troublant; 

Je  te  cherche  des  surnoms  galants; 

J'ai  trouvé:  «  Mon  Entéléchie  »... 

A  t-on  jamais  dit  mieux  ?... 

Mais  tu  semblés  plutôt  rafraîchie 

Par  ces  brûlants  aveux; 

Je  crois  que  tu  veux 

Autre  chose... 

Tu  veux  que  je  t'appelle:  «  lapin  rose.  » 
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CDXCIX 

FAÇONS  d'aimer 

O  chats  libidineux  !  me  croyez-vous  donc  sourd? 
Ne  peut-on  s'adorer  de  façon  moins  amère, 
Moins  bruyante  surtout,  et  dans  d'autres  gouttières,. 
En  plein  jour  ? 

D 

JUILLET 

Des  tourbillons  dansent  sur  la  route, 

Des  oiseaux  criards  dansent  aussi... 

Fête  d'été  sous  la  voûte 

D'un  ciel  sans  merci. 


DI 


CHEVELURES 

A  choisir:  languissante  et  douce,  (un  peu  trop  douce)» 

Blonde,  vraiment,  sans  artifice. 
Ou  bien  mondaine,  vive  et  pleine  de  malice, 

Mais  cependant  un  peu  trop  rousse. 
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DU 
LE  JARDIN   DE  THISBÉ 

Thisbé  vient  de  se  perdre  au  sein  du  labyrinthe 
Qu'un  artiste  venu  de  Florence  a  construit. 
On  y  voit  se  croiser,  dans  une  triple  enceinte, 
Mille  petits  sentiers  propices  au  déduit. 
Voici  le  rond-point  de  l'Occasion,  la  vasque 
Du  Cygne,  l'espalier  des  Tardives  Amours, 
Le  banc  de  l'Iroquois,  le  chemin  bergamasque 
Qui  ramène  au  bassin  d'Eros  par  un  détour... 
Et  Thisbé,  de  sa  voix  la  plus  perçante,  appelle 
Frontin,  pour  la  tirer  de  ce  piège  à  pucelles. 

DIII 

FATIGUE    PRÉVUE 

Nous  sommes  aux  derniers  jours  de  l'autoinne.  11  neige,. 

Ma  houppelande  se  couvre  de  flocons  blancs. 

Mon  cœur  est  déjà  lourd  :  les  chagrins  ne  l'allègent 

Guère  !  —  Neige,  chagrins...  quel  ensemble  accablant!. ..^ 

Et  si  la  neige  fond  à  la  saison  prochaine. 

Vos  doux  yeux  feront-ils  aussi  fondre  ma  peine? 
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DIV 

RETOUR    DF    SYLVIE 

Je  reverrai  bientôt  Sylvie  ! 
Brûlant  orchestre  de  l'été. 
Fleurs  sonores  de  mélodie, 
Accords  d'azur  dans  la  clarté! 
Les  coteaux  ont  pris  leurs  couleurs  de  fête, 
Mille  alouettes  sont  prêtes 
A  jaillir  comme  des  fontaines  vers  les  cieux 
Et  retomber  en  chansons  de  Jouvence, 
Afin  que  nous  gardions  plus  longue  souvenance 
D'un  jour  délicieux. 
Maintenant,  tressons  des  couronnes, 
Profitons  des  rayons  que  le  soleil  nous  donne, 
Cueillons  dans  l'ardent  matin 
Des  corolles  aussi  parfumées 
Que  la  chair  de  ma  bien-aimée, 
Sans  que  leur  doux  éclat  puisse  égaler  son  teint. 
La  voici!  L'heure  hésite  et  s'attarde,  ravie... 
Gloire!  J'entends  sonner  au  fond  des  airs 
Des  trompettes  de  timbre  clair. 
Pour  saluer  le  retour  de  Svlvie. 
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BV 
AMOUR 

Elle  était  à  ses  yeux  ce  qu'il  était  pour  elle  : 
Un  mal  renouvelé  qui  toujours  se  prolonge. 
Dont  le  venin  subtil,  versé  dans  la  prunelle, 
Va  se  glisser  jusqu'au  fond  du  cœur  et  le  ronge. 

DVI 

CHINE 

Quand  reverrai-je  le  grand  fleuve 
Rampant  sous  son  manteau  de  soie  ? 
L'anse  dormante  et  noire  où  les  buffles  s'abreuvent? 
Le  paysage  de  ma  joie  ? 

DYII 

QUALITÉS 

Vous  êtes  faible,  assurément,  d'âme  légère, 
Sans  grande  intelligence  et  d'esprit  très  pointu; 
Vous  aimez  un  peu   trop  changer  de  lit,  ma  chère. 
Et  brillez  par  d'autres  vertus  que  la  vertu. 
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DVIII 

ALTITUDE 

Vieux  proverbe  chinois:  «  Tout  l'esprit  de  la  femme 
Est  reclus  dans  son  ventre  ».  Axiome  assez  bête, 
Car  l'esprit  de  la  femme  et  son  cœur  et  son  âme 
Flottent  très  au-dessus  de  sa  tête. 

DIX 

TOMBE    d'un    ami 

Je  reviens  d'une  promenade  au  cimetière. 
Le  jardin  de  la  mort  souriait,  la  lumière 
Y  mettait  sa  douceur.  Je  crois  que  le  carré 
De  terre  où  dort  Pierrot  est,  en  somme,  paré 
Fort  congrûment:  un  peu  de  marbre,  quelques  lignes 
Discrètes...  presque  rien...  tout  cela  blanc  de  cygne. 
Beaucoup  de  fleurs  :  iris,  muguets,  lys  et  jasmins 
Candides,  deux  ou  trois  marguerites,  enfin. 
Contre  la  pierre  blanche,  un  rosier  blanc  retombe, 
Pour  que  l'on  puisse  voir,  toujours,  près  de  sa  tombe, 
Ainsi  qu'un  souvenir  de  lune  et  de  frimas, 
Des  pétales  teintés  par  l'astre  qu'il  aima. 
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DX 
BOURGEOISIE 

Que  viens-tu  faire  ici,  dans  le  vent  dur  et  froid  ? 

Retourne  donc  chez  toi  ! 

Va  retrouver  les  vergers  à  mi-côte, 

La  maison  douce  au  voyageur  et  l'hôte 

De  souriant  accueil, 

La  porte  ouverte  à  deux  battants,  le  seuil 

Facile,  au  niveau  de  la  rue,   un  feu  qui  chante, 

Les  lourds  chenets, 

Le  bon  fauteuil  capitonné 

Et  la  servante 

Accorte  qui  se  laisse  embrasser  dans  le  cou, 

Enfin,  contre  le  mur  tendu  d  étoffe  grise, 

Régulière  surprise, 

La  pendule  helvétique  oij  s'enferme  un  coucou. 

Pars,  mon  ami  !  regagne  au  plus  tôt  ces  parages 

Tempérés  et  modestes 

Qui  te  plaisent,  contemple  à  loisir  un  visage 

Souriant  sans  malice  aucune  et  reste 

Devant  l'âtre,  paisible  amant, 

A  te  chauffer  la  plante  des  pieds,  sagement. 
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DXI 

PROPOS  DE  COUR 

Prince  !  dessinez-vous  un  lys  à  noble  tige, 

Il  embaume,  un  oiseau  roucoulant  sur  un  if. 

Il  roucoule  en  effet.  —  Ah!  prince!  que  ne  puis-je, 

Quand  je  parle  de  vous,  être  moins  excessif! 

DXII 

INSTANTS    HARMONIEUX 

Des  parfums  dans  le  vent,  une  rose  qui  tremble 

Au  bord  d'un  jardin  jaune  et  vert;  chantant  ensemble^ 

Deux  rossignols  tressent  déjà  leurs  hymnes  purs, 

Et  votre  visage  est  moins  sévère,  il  me  semble. 

DXIII 

FEMME    CHARMANTE 

Elle  est  ardente  féministe  et  vieille  fille; 
Jamais  on  ne  la  vit  aimer,  rire  ou  pleurer. 
Mais  elle  sait  brandir  un  parapluie  aiguille 
Et  s'en  servir,  mieux  qu'un  prévôt  de  son  fleuret. 
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DXIV 

QUELQUES    HAÏKAÏ    JAPONAIS 

1 

J'entends  toutes  tes  paroles, 
J'en  souffre  sans  dire  mot... 
Heureux,  l'oiseau  qui  s'envole  ! 

2 
Ton  sourire  m'a  déplu... 
Etre  une  onde  qui  s  écoule 
Et  ne  revient  jamais  plus  ! 

■y 
,') 

Tes  attaques  meurtrières 

Savent  m'atteindre  en  plein  cœur... 

La  taupe,  sage,  se  terre. 

4 
Esclave  de  ton  plaisir, 
J'attends  humblement  tes  ordres... 
Un  lièvre  pourrait  s'enfuir. 

5 
Tous  ces  fruits  que  tu  m'apportes. 
Il  faut  bien  m'en  délecter... 
Le  vent  passe  sous  les  portes. 
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DXV 

CAUCHEMAR    ANCIEN 

Je  me  trouvais  couvert  d'une  ombre 

Durement  déchirée 

Par  d'affreuses  lueurs  pourprées. 

Autour  de  moi,  j'apercevais  quelques  décombres 

De  rêves  anciens.  J'avais  froid. 

Une  maigre  figure 

Me  regardait,  de  maigres  doigts 

Serraient  mon  cœur  et  je  sentais  une  morsure 

A  mon  cou  ;  je  souffrais,  je  me  plaignais  ;  du  sang 

Coulait  sur  ma  poitrine,  à  lourdes  gouttes. 

Un  homme  bien  vêtu  me  raillait  en  passant 

Sur  cette  route 

Blanche,  sans  arbres,  toute  nue. 

Où  je  devais  marcher,  où  s'ouvraient  de  grands  trous. 

Soudain  vous  m'êtes  apparue. 

—  J'en  garde  un  souvenir  si  lumineux,  si  doux, 

^ue  j'ai  tout  oublié  de  mes  rêves  amers 

Et  je  crois  même 

Que  j'aime 

Avoir  souffert. 
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DXVI 
BIBELOTS 

Dès  qu'elle  ouvre  les  yeux,  la  l^elle  Rosalinde. 
Réclame  d'une  voix  plutôt  aigre 
Ses  lapins,  sa  gazelle  des  Indes 
Et  son  libidineux  petit  nègre. 

DXVII 

VILLÉGIATURE 

La  poursuivre  ?  Ah  î  pourquoi  faire  ? 
Laissez-la  plutôt  courir  ! 
Elle  a  besoin,  parfois,  de  changer  d'atmosphère 
Pour  tuer  ses  souvenirs. 

DXVIII 

RÈGLEMENT    DE    COMPTES 

Horizon  lourd,  temps  triste... 
Je  vais  noter  en  souriant  et  sans  émoi 

La  redoutable  liste 
De  vos  nombreux  sujets  de  plaintes  contre  moi. 

«7 
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DXIX 

ONZIÈME  ÉPITAPHE    PLAISANTE 

Dans  cette  tombe  où  son  corps  se  recroqueville, 
Sommeille  ponr  longtemps  le  maigre  Mascarille... 
Canaille,  si  l'on  veut...  pourtant  on  Taimait  bien! 
Il  savait  plaisanter,  chanter,  aimer  et  boire; 
Il  sut  même  mourir  honnêtement.  —  Combien 
De  temps  durera  sa  mémoire  ? 

DXX 

SUPRÉMATIE 

Le  soleil  n'admet  pas  de  rivaux  en  été; 
Le  rossignol  lui-même,  à  l'aurore,  se  taît. 

DXXI 

LIBÉRALITÉS 

Si  mon  vieux  pommier  vous  séduit. 
Si  mon  rosier  vous  plaît  avec  ses  fleurs  de  braise,. 
Cueillez  les  roses  et  les  fruits, 
Donnez  vos  yeux  que  je  les  baise. 
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DXXII 
ARABESQUE 

Vos  pommettes, 

Vos  ongles  sont  roses  ; 

Vous  dansez  au  son  des  clochettes 

Et  prenez  d'adorables  poses 

Pour  séduire  l'esclave  noir. 

—  Devant  tous  les  petits  trous  de  serrures, 
Les  eunuques  se  sont  accroupis  pour  vous  voir. 
Vous  dansez  sans  règle  ni  mesure, 

Sans  penser  au  Sultan  brûlant  de  jalousie. 

Sans  penser  même  aux  convenances  ! 

Vous  dansez  à  votre  fantaisie. 

Vous  piquez  dans  le  laineux  tapis  vert 

Un  petit  pied  pointu,  plein  d'assurance. 

Tandis  que  l'autre  reste  en  l'air, 

Et  que  vos  mains  se  tordent. 

Et  que  vos  dents  de  perle  mordent 

L'amant  toujours  absent  (oh  !  déplorable  absence  !) 

L'amant  qui  vit  je  ne  sais  où... 

—  Demain  soir,  nous  verrons  la  fin  de  cette  danse. 
Car,  demain  soir,  on  vous  coupe  le  cou. 
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DXXIII 

BILLET    SANS   ADRESSE 

Chère,  je  vous  revois  en  tous  lieux,  jour  et  nuit  ! 
Loin  de  vous,  je  ne  peux  vivre  :  votre  visage 

Se  dessine  dans  les  nuages. 

Dans  les  étangs,  au  fond  des  puits. 
Attendez  un  moment  celui  qui  fut  le  prince 

Absolu  de  tous  vos  plaisirs... 
11  garde,  en  souvenir  de  vous,  un  poignard  mince 

Dont  il  voudrait  bien  se  servir. 

DXXIV 

DOUZIÈME   ÉPITAPHE   PLAISANTE 

Après  dix  jours  de  jeûne  et  treize  jours  de  fièvre, 
Zerbinette  mourut,  un  sourire  à  ses  lèvres. 
Elle  voyait  le  ciel  comme  un  grand  carnaval  : 
Anges  arlequinés.  Trônes  armés  de  battes 
Et  Dominations  culottés  d'écarlate, 
Scaramouche  drapé  d'ombre  menant  le  bal... 
En  rêvant  aux  plaisirs  que  le  trépas  apporte, 
Zerbinette  a  souri  ;  maintenant  elle  est  morte. 
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DXXV 
DIALOGUE 

«  Tais-toi  !  —  Je  me  tairai  s'il  me  plaît  de  me  taire  ! 
—  Ah  !  folle  !  t'ai-je  dit  jamais  deux  fois  :  je  veux  ?  » 
Apres  accents,  larmes  et  cris,  gestes  nerveux... 
Ce  n'est  rien  !..  c'est  un  peu  de  bonheurqu'on  enterre. 

DXXVI 

RENAISSANCE 

Comme  un  souple  éventail  mauve  clair  qui  s'éploie. 
Une  lueur  grandit  au  seuil  de  l'horizon. 
Voyez  ce  point  de  feu,  ce  point  sanglant!  —  Oh  !joieî 
La  douce  lune  a  pu  sortir  de  sa  prison  ! 

DXXYII 

HEURES   HEUREUSES 

Vous  voir,  vous  contempler,  recueillir  la  promesse 
Que  vous  resterez  là,  près  du  feu,  jusqu'au  soir... 
Ce  regard  enchanteur,  c'est  à  moi  qu'il  s'adresse, 
C'est  à  moi  qu'il  redit  ce  que  je  crois  savoir  ! 
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DXXVIII 

REFLET  INSAISISSABLE 

L'ombre  est  encore  indécise,  il  fait  clair; 

Silencieux,  je  sonde 

Mon  rêve  à  l'eau  profonde  ; 

Hésitant  sur  le  bord  du  ciel  vert, 

Une  étoile  se  double  dans  l'onde 

De  la  mare,  parmi  les  lotus  entrouverts. 

Au  fond  de  ce  miroir, 

Il  me  plairais  d'apercevoir 

Votre  visage  ! 

Ce  beau  reflet  compléterait  le  paysage  : 

Il  serait  grave 

Comme  lui, 

Et  comme  lui  teinté  légèrement  de  nuit 

Par  une  ombre  suave 

Que  vous  paraissez  avoir  prise 

A  l'heure  que  Verlaine  appelait  l'heure  exquise, 

A  cette  heure  qui  met 

Tant  de  douceur  en  vos  grands  yeux  sans  ruse. 

Mais,  hélas  !  le  reflet  qui  déjà  se  formait 

(Et  qui  s'était  promis)  se  refuse  ! 
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DXXIX 

L.E  MAUVAIS   ABRI 

Cet  univers  triste  et  mouillé  que  je  traverse 
Est  un  abri  mal  fait  pour  garer  de  l'averse. 

DXXX 

SUPPLIQUE 

Lune  peinte  et  fardée!  ô  blanche  avant-courrière 

D'un  songe  tissé  de  fils  d'or  ! 
Faucille  des  lacs  froids,  écoute  ma  prière  : 

Je  veux  des  rêves  quand  je  dors  ! 
Je  veux,  Parfum  du  Ciel!  des  rêves  qui  me  disent 

Ce  que  je  n'ai  pu  deviner  : 
Les  secrets  inouïs  emportés  par  les  brises 

Et  le  mal  des  grands  lys  fanés. 
Je  veux  des  songes  fous  d  une  beauté  vivante, 

Musicaux,  sonores,  sereins, 
Où  passe  le  soupir  du  vent  des  mers,  où  chante 

La  conque  des  tritons  marins. 
Je  veux  des  songes  imprévus  qui  me  répètent 

Les  monologues  des  corbeaux 
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Et  le  grincement  dur  que  fait  la  girouette 

Avant  de  me  tourner  le  dos. 
—  Toi  qui  poses  du  rouge  aux  lèvres  des  nuages 

En  paraissant  à  l'horizon  ! 
Toi  qui  poudres  d'argent  les  nocturnes  feuillages,. 

Dame  d'atours  des  frondaisons  ! 
Toi  qui  sais  composer  des  arcs-en-ciel  plus  tendres; 

Et  plus  subtils  que  ceux  du  jour, 
Pour  charmer  ton  ami  Pierrot  prêt  à  se  pendre 

Et  les  princesses  dans  leurs  tours  ! 
Toi  qui,  te  promenant  sur  les  vieux  cimetières,. 

Caresses  la  pointe  des  ifs 
Et  veux  bien  adoucir  d'un  rayon  de  lumière 

Les  tombes  des  gens  positifs! 
Toi  qui  sais  enseigneraux  farfadets,  aux  gnomes. 

Aux  sylphes,  aux  lutins  fluets, 
Et  jusqu'à  la  tribu  frigide  des  fantômes 

A  danser  de  bleus  menuets! 
Toi  dont  la  face  un  peu  sévère  est  adoucie 

D'un  halo  mauve  quand  il  pleut. 
Toi  qui  verses  du  lait  sur  les  herbes  roussies. 

Protectrice  des  chats  galeux  ! 
Toi  qui,  d'un  seul  regard,  peux  engourdir  les  sèves. 
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Prêtresse  de  cultes  divers, 
Mère  des  pavots  noirs,  vends-moi  tes  plus  beaux  rêves  î 
Je  les  paierai  avec  des  vers. 

DXXXI 

LE  PLAISIR   DE  VIVRE 

Notre  existence  vaut  son  prix,  mais  rien    de  plus... 
Le  papillon  perd  sa  splendeur  dès  qu'il  a  plu. 

DXXXII 

AMOUR  CONDITIONNEL 

Comme  elle  ouvre  son  lit,  Chloris  offre  son  corps 
Entier,  lisse,  nerveux,  rose  et  tendre,  à  qui  l'ose 
Prendre  et  congédiera,  pour  peu  qu'il  s'ankylose, 
Damon,  solide  amant  qu'elle  chérit  encor. 

DXXXIII 

GRAND   AGE 

Quand  la  mouche  est  sordide,  elle  vit  très   longtemps... 
Je  ne  m'étonne  point  que  vous  ayez  cent  ans. 
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DXXXIV 

SPLEEN 

Tristesse  qui  se  creuse 

Sous  soi,  mélancolie  affreuse, 

Sans  forme,  sans  figure. 

Mais  présente  ; 

Tristesse  harcelante 

Qui  s'impose,  qui  dure, 

Qui,  chaque  jour,  nous  semble  rajeunie  ; 

Pour  mieux  nous  donner  à  souffrir, 

Elle  se  sert  d'un  souvenir, 

D'un  regret,  d'un  espoir,  d'un  rêve  à  l'agonie 

Elle  retire,  brin  par  brin. 

Les  fils  tordus  de  notre  vie 

Et  nous  les  montre  :  tel  chagrin. 

Tel  mouvement  d'envie. 

Telle  déception  cruelle. 

Tel  plaisir  avorté. 

Tel  mauvais  songe  et  telle 

Petite  lâcheté. 

—  Que  faire  avant  demain,  sinon  devenir  fou 

Et  sauter  à  pieds  joints  dans  le  trou  ? 
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DXXXV 

PASSANTE 

Passez,  de  votre  pas  gracieux  et  futile  ! 

Chacun  vous  suit  :  l'agent  des  mœurs,  le  professeur, 

Le  lycéen,  le  caporal,  le  vieux  chasseur 

De  jupons  frémissants  et  le  mime  Bathylle. 

DXXXVI 

FLEURS  PERDUES 

Oh!  par  un  jour  si  triste  où  les  prés  desséchés 
Jaunissent,  bien  qu'au  ciel  le  soleil  soit  caché, 
Que  ne  puis-je  revoir  la  claire  et  folle  pluie 
Qui  tombait  lentement  des  branches  du  pêcher  ! 

DXXXVII 

PROMESSE 

Quand  tu  sauras  pleurer,  t'indigner  et  sourire, 
Quand  tu  sauras  chanter  sur  des  rythmes  divers 
Et  faire  vibrer  les  sept  cordes  de  ta  lyre, 
Alors  tu  connaîtras  le  secret  des  beaux  vers. 
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DXXXYIII 

FLEUR   MÉLODIEUSE 

Le  bord  du  ciel  mauve  s'irise, 

L'ombre  est  moins  dense, 

Plus  de  brise  ; 

Dans  l'air  immobile,  un  courli 

Lance, 

Comme  on  lance  une  flèche,  son  cri. 

Je  1  écoute. 

Rêvant  de  mon  amour...  et  voici 

Les  rayons  de  la  lune  au  teint  clair  ; 

Ils  ajoutent. 

Dirait-on,  du  mystère 

A  cette  douce  nuit... 

Mon  rêve  danse. 

Mon  rêve  se  divise 

Comme  un  essaim,  mon  rêve  fuit. 

—  Et,  maintenant,  sur  l'onde  grise 

Du  petit  lac,  un  lotus  luit 

Sous  la  lune  qui  se  balance, 

Et  je  crois  que  le  lotus  chante 

Un  chant  d'ivoire  au  milieu  du  silence. 
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DXXXIX 
TREIZIÈME  ÉPITAPHE   PLAISANTE 

Ici  dort  Brighella,  fin  buveur  de  farOj 
Voleur  de  grands  chemins  que  l'on  aurait  dû  pendre. 
Il  fut,  l'heureux  rival  de  notre  ami  Pierrot 
Et  pour  lui  Golombine  eut  des  soucis  fort  tendres. 
Il  trahit,  déroba,  tricha,  fit  pis  encor. 
Mais,  depuis  avant-hier,  il  est  tout  à  fait  mort. 

DXL 

gUATORZIÈME   ÉPITAPHE  PLAISANTE 

Lucinde  eut  des  amants  (et  de  plus  d'une  sorte). 
Cela  n'empêche  pas  que  Lucinde  est  bien  morte. 

DXLI 

CRIME  PRÉMÉDITÉ 

Jour  d'hiver.  —  Le  chasseur  va  quérir  sa  victime  ; 
Il  voit  un  loriot  sur  l'arbre  noir  et  nu  ; 
Sa  flèche  part,  l'oiseau  culbute  de  la  cime  ; 
L'arbre  est  plus  noir  encor  ;  le  loriot  n'est  plus. 
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DXLII 
LA   VOIE  HÉROÏQUE 

Le  chemin  contourné  que  l'on  m'a  dit  de  prendre 
Est,   paraît-il,  le  seul  qui  mène  à  votre  cœur. 
Je  le  suis,  le  sourire  aux  lèvres,  mais  j'ai  peur 
De  m'égarer,  un  soir  de  brume,  en  ses  méandres..» 
Et,  cependant,  je  le  suivrai,  s'il  me  conduit. 
Avant  qu'il  soit  trop  tard,  dans  votre  lit,  la  nuit. 

DXLÏII 

HEURE  MATINALE 

Grise,  avec  des  reflets  d'étain, 
Une  vapeur  couvre  les  prés. 
Le  bleu  du  ciel  paraît  plus  près, 
Le  vert  de  l'herbe  moins  certain. 

DXLIV 

DÉLECTATION 

Je  vais  rêver  au  suc  des  pêches,  sans  bouger, 
Couché  sous  un  des  lourds  pêchers  de  mon  verger. 
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DXLV 
NOSTALGIE 

Je  songe  à  la  rive  déserte, 

Aux  cris  perdus  dans  la  nuit  verte, 

Au  sol  brûlant 

Dont  la  splendeur  effarait  l'œil, 

A  ce  rustique  seuil 

Branlant 

De  ma  cabane, 

A  l'aigle  qui  tournoie  au-dessus  de  la  brousse, 

Aux  vipères  de  l'herbe  rousse. 

Aux  arbres  bleus  pleins  d'oiseaux  en  chicane, 

Aux  négresses  qui  se  promènent  les  seins  nus. 

Portant  sur  leurs  cheveux  crépus  des  vanneries, 

A  la  batellerie 

Des  pirogues,  à  certains  astres  inconnus, 

A  certains  fruits  parfumés. 

Aux  grands  feux  de  branches  sèches  que  j'allumais... 

—  Indicible  magie 

D'un  souvenir  pareil  ! 

O  nostalgie 

De  l'ombre  chaude  et  du  soleil  ! 
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DXLVI 
LETTRE  TENDRE 

Vous  êtes  loin,  pourtant  votre  absence  me  semble 
Heureuse.  Voyagez,  l'été  va  vous  brunir, 
Puis  vous  me  reviendrez  ;  nous  pillerons  ensemble 
Un  trésor  débordant  de  riches  souvenirs. 

DXLVII 

CHANSON 

Je  crois,  en  essaim,  voir  voler 
Des  vers  que,  jadis,  vous  me  lûtes. 
Dans  ce  parc  aux  tons  violets 
Où  s'évapore  un  air  de  flûte. 
Ces  vers  formaient  une  chanson 
Dont  la  grâce,  tant  soit  peu  vieille, 
Tenait  sa  gaîté  du  pinson 
Et  son  dard  cruel  de  l'abeille. 
Ils  chantaient  les  rêves  dun  fou  : 
Mes  soupirs,  vos  regrets,  mes  fièvres, 
Vos  deux  bras  autour  de  mon  cou 
Et  ma  bouche  contre  vos  lèvres  ; 
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Ils  célébraient  à  son  éveil 
Le  terrible  amour  aux  yeux  sombres... 
Jadis,  ils  volaient  au  soleil, 
Maintenant,  ils  volent  dans  l'ombre. 

DXLVIII 

MISE   AU   POINT 

Votre  talent  consiste  à  dire  des  fadaises 

Sur  un  ton  singulier,  parfois  même  brillant. 

On  vous  juge  penseur  profond...  à  Dieu  ne  plaise  ! 

Mais  vous  savez  très  bien  réduire  en  copiant. 

DXLIX 

RENDEZ-VOUS 

Sa  démarche  toujours  me  la  fait  reconnaître 

Quand,  de  loin,  je  la  vois  paraître... 

C'est  elle  !...  Qui  pensiez-vous  que  ce  pût  être  ? 

Voici  sa  face  si  ravissante  et  ravie. 

Si  douce  aussi  dans  la  lumière... 

«  Bonjour!  comment  vous  portez-vous,  ma  chère 

Sylvie  ?  » 

j8 
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DL 

PROMENADE  NOCTURNE 

Promenons-nous,  mon  cher  amour, 

Le  soir  est  tendre  ; 

Sortons  par  la  ruelle  du  faubourg. 

La  lune,  au  bord  du  ciel,  a  des  tons  d'ambre 

Qui,  peut-être,  vous  plairont. 

Sur  la  route  paisible  où  tombe 

L'ombre, 

On  entend,  tout  au  loin,  des  appels  de  clairon. 

Nous  parlerons  de  nos  chers  souvenirs 

Devant  les  prés  couleur  de  cendre; 

Nous  saurons  même  nous  comprendre 

Sans  rien  dire... 

Puis,  comme  il  sera  tard,  nous  rentrerons  en  ville 

Par  la  rue  Alexandre  Dumas,  très  tranquille 

A  cette  heure.  Enfin,  quand  nous  aurons 

Dépassé  la  boutique  du  charron 

Et  suivi  le  mur  de  l'église 

Jusqu'à  l'ancien  abreuvoir 

Qu'elle  domine  en  son  manteau  de  pierre  grise 

Nous  nous  dirons  à  voix  basse  :  au-revoir  !... 
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DLI 
PRÉTENTION 

De  ce  rôle  de  reine  au  milieu  de  sa  cour 

Je  ne  vois  plus  que  le  costume. 
Redevenez  bourgeoise!  Un  palais  fait  de  brume 

S'évanouit  avec  le  jour. 

DLII 

PRÉTENTION 

Votre  pensée  agile  aux  lignes  grêles 
Fait  des  écarts  en  bondissant  :  je  crois 
Qu'elle  voudrait  passer  pour  sauterelle, 
Mais  celle-ci  saute-t-elle  pas  droit  ? 

DLIII 

PRÉTENTION 

J'ai  mangetout  le  jour  des  fruits  délicieux 

Qui  caressent  la  langue. 
Je  voudrais  maintenant  manger  la  lune  :  aux  cieux 
Elle  apparaît  comme  une  rouge  et  mûre  mangue. 
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DLIV 

ALPINISME 

J'aime  grimper  aux  flancs  des  montagnes,  pourvu 
Qu'elles  ferment  la  vue,  et  je  n'ai  nulle  envie 
D'atteindre  les  sommets  neigeux,  libres  et  nus 
D'où  l'on  peut  distinguer  l'horizon  de  sa  vie. 

DLV 

ÉTÉ 

Le  ciel  brûle  et  le  sol  se  couvre  d'un  manteau 
De  poussière  trop  blanche  où  le  soleil  assène 
Ses  lourds  rayons  ainsi  que  des  coups  de  marteau. 
Les  pruniers,  au  tournant  du  chemin,  me  font  peine. 

DLVI 

PRIÈRE 

N'obéis  pas,  ô  rêve  !  à  ma  voix  qui  t'appelle  ! 
Reste  pelotonné  dans  le  sein  de  la  nuit  ! 
Ne  viens  pas  me  montrer  le  visage  de  celle 
Qui  me  fascinerait  avec  un  air  d'ennui  ! 
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DLVII 

l'homme  qui   danse 

Il  danse 

Agréablement, 

Avec  légèreté,  comme  il  ment; 

Son  élégance 

Est  certaine,  son  charme  aussi, 

(Son  charme  est  pire  !) 

Des  mots  précis 

Définiraient  ce  qu'il  veut  dire 

Mieux  que  des  pirouettes  et  des  sauts, 

Mais  la  parole,  à  ce  qu'il  semble,  est  pour  les  sots. 

—  Il  préfère  danser  en  petit  comité, 
Tromper  la  vie  et  l'éviter, 

Se  gausser  d'elle,  la  rejoindre 
Et  ne  pas  voir  la  vérité 
Fraîche  qui  pourrait  poindre, 
Effrayante  de  nudité. 

—  Dansez  donc,  faites  vos  pirouettes  adroites, 
Mais  n'oubliez  pas  qu'il  vous  reste 

A  combler  une  boîte 

Où  vous  devrez  dormir  sans  mensonges  ni  gestes. 
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DLVIII 
FERVEUR 

Nous  n'avons  parlé  ni  du  clair  de  lune,  ni 

Des  rougeurs  du  couchant...  Nous  nous  regardons  vivre. 

Tu  verras  dans  mes  yeux  un  amour  infini, 

Je  lirai  dans  les  tiens  comme  on  lit  dans  un  livre. 

Nous  nous  taisons  ;  beauté  de  l'instant,  rythme  sourd 

De  nos  deux  respirations...  Mais  l'heure  court 

A  petits  pas  pressés  sous  la  lourde  pendule. 

O  Cydalise  !  il  faut  nous  séparer  !  adieu... 

Je  veux  dire  :  à  demain.  —  Qu'il    me  fut  doux,  ce  lieu 

D'où  tu  sors  comme  s'y  glisse  le  crépuscule  ! 

DLIX 

NOCTURNE 

Le  nuage  s'écarte,  un  pan  de  ciel  se  montre, 
Tout  noir,  encadré  d'ambre  ;  un  astre  clair  y  luit. 
Solitaire  et  perdu,  qui  semble  collé  contre 
L'ombre  dont  la  paroi  fait  le  fond  de  la  nuit. 
Cet  agréable  arrangement  est  fort  propice 
A  de  voluptueux  et  tendres  exercices. 
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DLX 

QUINZIÈME  ÉPITAPHE  PLAISANTE 

Gilles  serait  donc  mort  et  dormirait  ici  ? 

Gilles,  ce  Prince  Charmant  de  la  fantaisie. 

Ce  roi  de  la  frivolité,  roi  sans  souci 

Mais  très  bon  roi  pour  ses  sujets  en  poésie, 

Et  dont  le  sceptre  était  un  lys  ?..  Ah  !  coups  du  sort  î 

Maintenant,  il  est  mort,  très  mort,  tout  à  fait  mort. 

DLXI 

DERNIÈRE    ÉPITAPHE   PLAISANTE 

Dis  !  te  rappelles-tu  les  seins  de  Francisquine, 
Passant  qui  viens  fouler  l'herbe  de  la  colline 
Où  tant  de  morts,  côte  à  côte,  sont  allongés  ? 
Te  les  rappelles-tu,  ces  seins  ?  as-tu  songé 
Aux  baisers  qui  leur  furent  donnés,  aux  caresses 
Qui  les  frôlèrent,  à  leur  éclat,  leur  souplesse 
Et  leur  altière  fermeté  ?  —  Sache-le  bien. 
Ces  seins  voluptueux  et  blancs  ne  sont  plus  rien 
Qu'un  petit  tas  de  cendre  en  un  cachot  sans  porte... 
Car  Francisquine  est  morte. 
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DLXII 

DANS   LA    TRANCHÉE 

II  pleut,  il  pleut,  bergère, 

Des  gouttes  d'eau  quelque  peu  dures, 

Et  le  lourd  fracas  du  tonnerre 

N'est  pas  précisément  un  murmure..» 

Il  faut  s'y  faire  ; 

On  s'y  fera:  n'y  pensons  plus  ! 

Demain,  nous  dirons:  il  a  plu 

Dans  la  tranchée 

Boueuse  encore  et  que  le  vent 

A  mal  séchée. 

Mais  nous  sommes  toujours  vivants, 

(Jusques  à  quand  ?) 

Sourions  donc,  prenons  la  vie 

Comme  elle  vient 

Et  prenons  de  même  la  mort. 

D'ailleurs,  il  ne  nous  manque  rien. 

Pour  adoucir  les  rigueurs  du  sort, 

En  ce  boyau  de  terre, 

Que  la  bergère 

Dont  j'évoquais  l'image  tout  d'abord. 
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DLXIII 
LIMITE 

Puisque  vous  y  tenez,  ayez  l'âme  brisée, 
La  conscience  obtuse  et  le  cœur  avili, 
Mais  ne  servez  donc  pas  de  publique  risée 
A  cause  d'une  enfant  qui  sait  se  mettre  au  lit! 

DLXIV 

DÉTAILS 

Vous  userez  vos  yeux,  vous  gâcherez  vos  veilles 
En  examinant  à  la  loupe,  (avec  quel  soin!) 
D'évanescents  reflets  sur  une  aile  d  abeille. 
Et  chaque  instant  qui  passe  est  un  instant  de  moins. 

DLXV 

NUIT    BLANCHE 

Saurai-je  m'endormir  enfin,  malgré  les  cris 
Du  vent  dans  le  jardin  plein  de  branches  cassées? 
Malgré  les  festins  et  le  galop  des  souris  ? 
Malgré  le  vagabondage  de  mes  pensées  ? 
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DLXVI 

AMBITION 

Tu  veux  laver  la  lune  et  le  soleil,  tu  veux 
Boucher  les  trous  que  fait  une  alouette  aux  cieux 
Et  repriser  les  déchirures  des  nuages... 
Ne  pourrais-tu,  d'abord,  te  nettoyer  les  veux? 

DLXVII 

RETOUR  PRÉCIPITÉ 

Je  rêvais,  j'étais  sur  une  autre  terre. 
Dans  une  prairie,  au  bord  frais  d'un  bois, 
Quand  je  vis  soudain  ma  fleur  familière 
Et  je  fus  de  nouveau  chez  moi. 

DLXVIII 

BRUIT   IMPRÉVU 

Sous  la  brise,  l'étang  des  nénuphais  se  ride. 

Un  flamboyant  se  défleurit 
Et  la  cascade  agite  un  long  voile  liquide... 

Quel  est  donc  cet  oiseau  qui  rit  ? 
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DLXIX 

LA   DOUCE    HALTE 

Avant  de  vous  connaître,  Sylvie, 

Les  yeux  clos,  je  tâchais  de  prévoir 

De  beaux  spectacles  pour  ma  vie. 

Je  rêvais  ainsi,  chaque  soir. 

Je  galopais  au  pied  de  la  Grande  Muraille, 

Et  beaucoup  plus  loin, 

Je  me  mêlais  à  des  batailles 

Héroïques,  j'avais  besoin 

Du  bruit 

Des  flots  ou  du  silence  atroce  de  la  nuit. 

Ou  de  la  voix 

V^oluptueuse  et  littéraire  des  sirènes, 

Ou  d  un  aboi 

D'hyène, 

Dans  des  ruines  de  palais... 

Mais  j'ai  quitté  ces  lieux  exotiques,  ces  grèves. 

Et  ces  déserts  dorés  où  m'emmenaient  mes  rêves. 

Car,  aujourd'hui,  je  ne  me  plais 

Qu'au  seul  bonheur  où  me  convie 

Votre  bouche  humide,  Sylvie. 
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DLXX 

LES    AMOURS    DE    THISBÉ 

Dans  le  sentier  du  parc  mauve,  des  ombres  passent,. 

Par  couples  et  sous  la  lune,  comme  il  convient. 

Derrière  la  verdure,  on  entend  des  voix  basses 

User  de  beaux  serments  qui  n'engagent  à  rien. 

L'abbé  Ponce  Poupette  a  poudré  sa  perruque 

De  frais,  ce  qui  lui  donne  un  air  des  plus  galants; 

Il  arrête  Thisbé  pour  lui  baiser  la  nuque 

Et  soupire;  tous  deux  repartent  à  pas  lents. 

Et,  sous  l'œil  de  Phœbé,  le  parc  mauve  protège 

Ces  pauvres  cœurs  humains  qui  se  prennent  au  piège. 

DLXXI 

AVERTISSEMENT 

Vous  piaffez,  frappant  du  pied  comme  un  che\'al. 

Vous  secouez  la  tête  et  refusez  d'entendre. 

Vous  insistez.  —  Je  cède.  Allez  donc  à  ce  bal 

D'où  vous  rentrerez  tard,  courbatue  et  très  tendre. 

Mais,  chère,  dès  maintenant  je  vous  avertis 

Que  je  compte  dormir,    cette  nuit,  dans  mon  lit. 
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DLXXII 
COMPENSATION 

On  a  certes  raison  de  dire 
Que  le  bon,  chez  la  femme,  est  mille  fois  meilleur 
Que  chez  l'homme,  par  1  ame  et  l'esprit  et  le  cœur, 
Mais  le  mauvais  est  dix  mille  fois  pire. 

DLXXIII 

LE    BEAU    JOUR 

Je  ne  serai  plus  seul  sur  la  grand'  route  dure! 
Je  marche  vers  mon  but  en  chantant.  C'est  donc  vrai  ? 
Lève  encore  une  fois  vers  mes  yeux  ta  figure... 
Non!  je  ne  croyais  pas  que  ce  moment  viendrait! 

DLXXIV 

CROQUIS    DE    LUNE 

Du  sommet  de  ma  tour  de  veille,  tout  en  haut, 
Vous  pourrez  admirer  la  lune,  son  halo, 
Ses  grimaces  d'amour  et  de  mélancolie 
Et,  plus  bas,  son  reflet  ironique  dans  l'eau. 


286  FANTASQUES 

DLXXV 

COULISSES   DE  CIRQUE 

On   répète...  Bruits  de  cymbales,  de  triangles, 

Instruments  lumineux  jouant  parfois  ensemble; 

Défroque  de  clown  près  d'un  habit  noir, 

Cerceaux  roses  qui  sont,  chaque  soir. 

D'un  si  magique  effet, 

Plats  brillants  que  l'on  fait 

Tourner  en  équilibre  au  bout  d'un  bâton  mince, 

Autres  plats,  un  peu  ternis, 

Qui  ne  servent  que  pour  la  tournée  en  province,^ 

Lanternes,  gobelets,  fusils  de  bois,  flamberges. 

Croupes  de  chevaux  endormis... 

Je  caresse,  en  passant,  le  chat  de  la  concierge 

Et  dis  bonjour  au  vieux  trapéziste  intrépide. 

Aux  Japonais  qui  se  mettront  en  pyramide, 

Vêtus  de  beaux  costumes  verts... 

Mais,  où  que  j'aille 

Le  long  de  ces  charmants  chemins  couverts 

Où  flottent  des  drapeaux  de  satin, 

Je  retrouve  toujours  la  même  odeur  de  paille, 

Et  la  même  odeur  de  crottin. 
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DLXXVI 
SPLEEN 

Que  la  terre  poudroie  et  brûle  ou  qu'il  ait  plu, 
Que  les  prés  soient  couverts  de  soleil  ou  de  givre, 
Je  détourne  les  yeux:  j'ai  le  dépit  de  vivre. 
Comme  un  enfant  que  son  jouet  n'amuse  plus. 

DLXXVIT 

VIEILLE    DAME 

Avec  sa  robe  noire  et  luisante,  son  sac 
Tenu  de  près,  son  chapelet  et  cette  mine 

De  belette  triste  ou  de  fouine. 
On  dirait  qu'elle  sort  d'un  roman  de  Balzac. 

DLXXVIIT 

VAINE  POURSUITE 

Il  est  plus  d  un  gibier:  délaisse  la  Licorne! 
Soumets  d'autres  aventures  à  ton  esprit. 
La  route  que  tu  veux  suivre  n'a  qu'une  borne: 
Cette  pierre  levée  où  ton  nom  est  inscrit. 
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DLXXIX 

INTRIGUE    AMOUREUSE 

Octave  s'est  épris  d'Isabelle;  indiscret, 
Il  le  répète  à  tous  les  échos  du  village. 
Scaramouche  a  surpris  au  vol  ce  beau  secret 
Et  double  son  essor  par  de  longs  bavardages. 
Isabelle  l'a  su  ;  Octave  lui  plairait 
S'il  ne  disait  sa  flamme  à  la  brise  qui  passe... 
Un  rendez-vous  est  pris:  Octave  se  tient  prêt; 
Il  arpente  de  long  en  large  la  terrasse... 
Isabelle  viendra  vers  minuit.  —  L'air  est  pur. 
Une  haleine  très  douce  évente  les  ramures, 
La  lune  glisse  des  reflets  contre  ce  mur 
D'oui  monte  le  parfum  juteux  des  pèches  mûres. 
—  Octave  attend,  s'impatiente,  hésite  encor... 
Derrière  sa  courtine,  Isabelle  s'endort. 

DLXXX 

DÉFAILLANCES 

Aux  heures  de  sommeil,  le  tigre  s'humanise... 

Les  dieux  eux-mêmes  font,  quelquefois,  des  sottises, 
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DLXXXI 

AMOUR    TRAGIQUE 

Toi,  tu  dis  que  tu  m'aimes, 

Quoi  que  je  puisse  faire,  quand  même. 

Tu  le  proclames 

A  tout  venant,  devant  chacun  tu  le  répètes. 

Tu  parles  de  ton  cœur,  de  ton  âme, 

En  te  prenant  la  tête 

D'un  air  douloureux. 

Avec  une  certaine  arrogance... 

(On  en  pense, 

D'ailleurs,  ce  que  l'on  veut.) 

Tu  fais  un  discours  sur  mon  inconstance 

Que  rien  ne  prouve. 

Tu  dis  que  ton  amour  est  celui  de  la  louve, 

Mais  tu  l'exprimes  par  des  plaintes. 

Tu  dramatises  nos  étreintes, 

Tu  mêles  le  miel  et  l'absinthe. 

Moi,  je  voudrais  garder  un  cœur  allègre, 

Quand  tu  laisses  tomber  dans  la  crème 

Une  ou  deux  gouttes  de  vinaigre, 

Car,  malgré  ton  amour,  je  t'aime. 

19 
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DLXXXII 

QUELQUES    HAÏKAÏ   JAPONAIS 

1 

M'offrir  des  oignons  devant 
Ce  rouge  bosquet  de  roses... 
Oh!  quel  geste  inconvenant! 

2 
Tes  mots  d'esprit  durent-ils 
Plus  longtemps  que  la  rosée. 
Tout  en  étant  moins  subtils  ? 

3 
C'est  une  sombre  fontaine, 
Mais  je  reconnais  vos  yeux 
Dans  ce  beau  miroir  d'ébène. 

4 
J'ai  l'âme  vraiment  ravie, 
Moins  par  cette  chaude  nuit 
Que  par  les  seins  de  m'amie. 

5 
Eau  qui  court...  vent  passager. 
Larmes  aussitôt  taries... 
Ce  soir,  je  me  sens  âgé. 
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DLXXXIII 

LE    LINCEUL    VIVANT 

Ce  vieux  chêne,  jadis,  prit  un  manteau  de  lierre 
Afin  de  s'ennoblir  à  nos  yeux  ;  depuis  lors, 
Le  serpent  végétal  sombre  et  souple  l'enserre, 
Porte  des  fruits,  fleurit...  mais  notre  chêne  est  mort. 

DLXXXIV 

EXAGÉRATION 

Il  convient  de  subir  son  mal  avec  courage, 
Sans  l'aimer,  toutefois,  ni  l'étudier  trop. 
Car  on  finirait  par  comprendre  le  bourreau 
Qui  nous  fit  tant  souffrir,  et  goûter  ses  outrages. 

DLXXXV 

CHARITÉ   CHRÉTIENNE 

L'homme  dont  vous  parlez  passe  pour  un  goujat  ; 
Il  est  faible,  indécis,  tremblant  de  tous  ses  membres. 
Pardonnez  î  il  ne  vaut  certes  pas  le  combat: 
Ce  serait  secouer  un  arbre  en  fin  novembre. 
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DLXXXVI 

SOMMEIL   DE   SYLVIE 

Prenez  un  air  plus  grave,  s'il  vous  plaît  ! 

Le  carnaval  est  mort. 

Le  jour  renaît. 

Dans  son  grand  lit,  Rosine  dort  ; 

Cuvant  son  vin,  Pierrot  s'étire... 

S'il  flotte  encor, 

Sur  les  canaux,  une  vapeur  de  rire, 

Le  soleil  la  dissipera. 

Vous  vous  tournez  entre  les  draps 

Et  me  tendez  votre  bouche,  Sylvie  ! 

Ah  !  je  connais  bien  cet  appel  : 

Baisers  sucrés,  baisers  de  miel. 

Baisers  magiciens  qui  me  rendaient  la  vie, 

Aux  jours  mauvais... 

Penchez  la  tête  un  peu,  je  vous  en  prie, 

Car  je  vais 

Troubler  votre  sommeil,  tendrement... 

Vous  murmurez  quelque  chose  en  dormant  ; 

Vous  souriez  !...  Ouvrez  les  yeux 

Et  prenez,  ô  Sylvie,  un  air  plus  sérieux  ! 
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DLXXXYII 
JADIS 

Marche  en  avant!  ne  tente  pas  de  revenir! 
N'écoute  plus  la  voix,  par  les  échos  grandie. 
Des  vagues  du  passé  qui  rongent  l'avenir 
Et  déferlent,  de  mille  douleurs  alourdies  ! 

DLXXXVIII 

CAUSERIE   SCIENTIFIQUE 

Mon  cher  hôte,  je  vous  croyais  plus  charitable: 
La  science  n'est  pas  mon  fort,  je  l'aime  peu. 
Mais  quand  vous  m  invitez,  tous  vos  propos  de  table 
Traitent  des  Mexicains  adorateurs  du  feu, 

DLXXXIX 

LE    DANGER 

Nerval  !  tu  n'aurais  pas  dû  fréquenter  les  fées  ! 
On  les  voit  sous  la  lune,  on  les  entend  jaser, 
Rire  et  chanter  tout  bas,  d'anémones  coiffées. 
Et  l'on  meurt  de  n'avoir  pas  connu  leur  baiser. 
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DXC 

GROS    CHAGRIN 

Je  voudrais  moins  pleurer,  mais  une  larme  suit 
D'autres  larmes,  incessamment.   En  vain,  j'essuie 
Mes  yeux  rougis  d'avoir  trop  pleuré.  Jour  et  nuit, 
L'eau  tombe  de  mes  paupières,  comme  une  pluie. 

DXCI 

DIFFÉRENCE 

Le  chat  se  plaint  de  ses  amours  dès  leur  début, 

Preuve  évidente  de  sagesse  ; 
Quand  l'homme  crie  au  bord  des  toits,  c'est  tout  au  plus 

Qu'il  vient  d'occire  sa  maîtresse. 

DXCII 

EFFORT   INUTILE 

Si  l'on  VOUS  dit  d'être  méchante,  refusez, 
N'essayez  pas:  vous  ne  pouvez  sembler  cruelle. 
Quand  votre  bouche  prend  un  air  rigoureux,  elle 
Sourit,  l'instant  d'après,  pour  mieux  s'en  excuser. 
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DXCIII 

FANTAISIE  AU   PIANO 

Notes  simples,  vaste  pré  vert 

Aux  tons  divers 

Où  des  oiseaux  jasent... 

Extase 

De  chanter  si  librement  au  soleil  ! 

Trilles  rieurs,  notes  plaisantes, 

Brusque  réveil 

D'une  eau  légère. 

D'une  eau  courante 

Qui  va  se  taire. 

Qui  va  bientôt  s'endormir,  qui  s'endort, 

Dans  une  mare, 

Par  d'étranges  accords 

Monotones; 

Note  plus  vive,  note  rare 

Qui  nous  étonne. 

Note  subtile,  note  nue 

Que  l'on  attend. 

Et  qui  reste  pourtant  imprévue, 

Et  qui  fait  rêver  si  longtemps  ! 
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DXCIV 

MÉTAPHYSIQUE 

A  mi-hauteur  du  mur  moussu,  des  dieux  trépignent,. 
Les  fumerons  d'encens  montent  dans  l'air  épais, 
Et,  sur  l'autel,  un  spectre  en  marbre  noir  fait  signe 
De  se  donner  à  lui  pour  connaître  la  paix. 

DXCV 

BEL   AIR 

Votre  regard  pesant  promet,  déçoit  et  ment; 
La  gazette  soutient  que  vous  êtes  l'amant 
D'une  dame  fort  riche  aux  ardeurs  tropicales... 
D'ailleurs,  le  ton  de  vos  cravates  est  charmant. 

DXCVI 

BRUITS  INFÉRIEURS 

Dans  la  cour,  le  canard  cointe,  le  vieux  chien  grogne,, 
La  poule  pond  muettement,  le  bœuf  mugit... 
En  quoi  cela  peut-il  émouvoir  la  cigogne 
Maigre  et  si  haut  perchée  au  centre  de  son  nid  ? 
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DXCMI 

LE   BEAU   JARDIN 

1 

—  Je  voudrais  faire  naître,  au  milieu  du  désert. 
Un  jardin  tout  peuplé  de  comédiens  en  masques, 

Où  d'élégants  jets  d  eau  pleureraient  dans  des  vasques, 
Où  des  oiseaux  soyeux  chanteraient  dans  les  airs. 

—  Mezzetin,  compagnon  fantaisiste  et  disert, 
Agacerait  Géronte  en  lui  tirant  les  basques, 

Et  le  gros  Pantalon,  interrompant  ses  frasques, 
Dirait  les  vers  que  murmurait  Gaspard  Hauser. 

—  Clorinde  cesserait  de  danser  une  ronde 
Pour  lisser  au  miroir  ses  fins  cheveux  de  blonde, 
Tandis  que  notre  ami  Pierrot,  toujours  épris, 

—  Mais  toujours  dédaigneux  de  fixer  la  fortune. 
Redirait  d  une  voix  qui  sanglote  et  qui  rit: 

«  Je  m'offre  en  holocauste  aux  beaux  yeux  de  la  lune!  » 

2 

—  Chère!  que  j'aimerais  à  vivre,  près  de  toi, 
Sous  les  oranj^ers  ronds  de  ce  charmant  domaine! 
Déjà  tu  connais  bien  les  devoirs  d'une  reine, 

Et  je  serai  très  bon  dans  mon  rôle  de  roi. 
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—  Un  livre  contiendrait  tous  nos  textes  de  lois  : 

Un  livre  de  beaux  vers.  —  A  ceux  que  l'amour  mène, 
Qui  n'ont  jamais  souffert  des  tourments  de  la  haine, 
Notre  sceptre  ne  pèserait  pas  d'un  grand  poids. 

—  Chaque  heure  serait  douce  et    comme    enrubannée, 
Chaque  jour  serait  jour  de  liesse,  l'année 

Entière  formerait  un  printemps  merveilleux, 

—  Et  jusqu'au  soir,  quand  s'assombrissent  les  ramures, 
Je  ne  rêverai  qu  à  la  couleur  de  tes  yeux, 

Au  parfum  de  ta  bouche  et  de  ta  chevelure. 

3 

—  Dédaigneux  de  la  hache  et  de  la  pendaison. 
Nous  paraîtrons  des  souverains  très  peu  sévères. 
Point  de  chaînes,  peu  d'estafiers,  nulles  galères  ! 
Les  seuls  bosquets  de  houx  serviraient  de  prison. 

—  A  l'heure  délicate  et  grise  où  l'horizon 
Se  nuance,  nous  jugerons  les  adultères, 
Les  libertins  et  ceux  que  le  désir  altère. 

Nous  tiendrons  nos  Grands  Jours,  couchés  sur  le  gazon. 

—  Comment  punir  Pierrot  de  ses  amours  sublimes  ? 
Parce  que  Mezzetin  vient  de  voler  la  rime 

Finale  du  sonnet  qu'écrivit  Pantalon, 

—  Allons-nous  le  punir  ?  Punirons-nous  Cassandre  ? 
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Punirons-nous  Scapin,  ce  philosophe  ?  Non  ! 
Mais  il  comparaîtra  pour  qu'on  puisse  l'entendre. 

4 

—  Ainsi,  nous  entendrons  Nérine  au  blanc  jupon 

Qui,  d'après  son  tuteur  Géronte,  se  déprave, 
Le  Notaire  qui  me  déplaît  par  son  air  grave, 
Frontin  qui  te  considère  d'un  œil  fripon, 

—  Gilles  qui  déroba  chez  Ruzzante  un  chapon, 
Sylvia  qui  voulut  s'enfuir  avec  Octave, 
Spavento  qui,  parfois,  fait  un  peu  trop  le  brave 
Et  Jeannot  qui  se  montre  insolemment  capon. 

—  Tu  plaideras  pour  eux  et  ta  voix  musicale 
Charmera  le  jardin.  Les  merles,  les  cigales. 
Les  jets  d'eau  se  tairont.  Puis,  je  me  dresserai, 

—  Solonnel...  et  combien,  déjà,  cela  m'amuse 
De  songer  que  mes  plus  inflexibles  arrêts 

(Sans  frais)  seront  d'oubli,  de  pardon  ou  d'excuse  î 
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—  Diras-tu  qu'au  désert  ne  pousse  aucun  jardin. 
Que  c'est,  tout  au  plus,  un  mirage  qui  se  lève  ? 
Détrompe-toi  !  Je  réalise  tous  mes  rêves  : 

J'ai  découvert,  jadis,  la  lampe  d'Aladin. 

—  J'asservis  les  démons;  les  quatre  Facardins 
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M'ont  donné  leur  tapis  ;  je  sais  la  phrase  brève 
Qu'il  suffit  de  prononcer  bas  pour  qu'il  m'enlève 
Dans  l'azur  par  un  vol  merveilleux  et  soudain. 

—  Pour  traverser  l'espace  au  galop  des  chimères, 
Pour  commander  aux  vents,  à  l'onde,  à  la  lumière, 
Aux  esprits  du  matin,  aux  fantômes  du  soir, 

—  A  l'heure  qui  s'écoule,  aux  heures  éternelles, 
Nous  garderons  toute  licence  et  tout  pouvoir. 
Puisque  nous  nous  aimons  et  puisque  tu  es  belle. 

DXCVIII 

VÊTEMENTS  INUTILES 

Couverte  de  la  peau  d'un  tigre,  la  brebis 
Se  plaît  à  voir  de  l'herbe  et  fuit  devant  l'image 
Du  loup  qu'elle  devrait  épouvanter.  —  L'habit 
Ne  fait  ni  le  guerrier,  ni  le  saint,  ni  le  sage. 

DXCIX 

EAU   MALSAINE 

Pourquoi  me  laisses-tu  cette  saveur  amère. 
Souvenir  qui,  souventefois,  me  désaltère  ? 
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DC 

IMPOSSIBILITÉS 

Devant  que  de  chercher  la  pitié  chez  les  chattes, 
Priez  le  perroquet  d'être  moins  médisant, 
Demandez  au  serpent  de  vous  montrer  ses  pattes. 
Aux  femmes  d'avouer  le  chiffre  de  leurs  ans. 

DCI 

APPRÉCIATION 

«Cette  mouche  saignée 
Garde  encore  du  goût,» 
Dit  la  grosse  araignée 
En  lui  suçant  le  cou. 

DCII 

CROQUIS   SOMMAIRE 

Il  fait  très  froid,  le  ciel  a  pris  des  tons  de  cire. 
Contre  le  bord  luisant  de  neige  de  mon  toit, 
Pour  amuser  l'enfant  que  j'aime  à  voir  sourire, 
J'ai  dessiné  le  mont  Fuji,  avec  un  doigt. 
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DCIII 


SEPULTURE 


Tâchez  de  me  trouver,  dès  aujourd'hui,  ma  chère, 

Dans  vos  très  proches  alentours 

Un  endroit  bien  choisi  pour  y  dormir,  sous  terre. 

Ce  long  sommeil  muet  que  l'on  n'interrompt  guère 

Au  jour. 

Je  ne  demande  pas  de  saule 

Ni  de  marbre  sculpté. 

Mais  je  voudrais,  en  souvenir  de  votre  épaule, 

Un  beau  coussin  de  soie  où  m'accoter, 

Et,  sur  la  tombe,  un  grand  bosquet  de  roses 

Afin  que,  dans  les  longues  nuits  d'été, 

Le  rossignol  s'y  pose 

Pour  chanter. 

Les  fleurs  me  rappelleront  vos  lèvres 

Et  les  chants  de  l'oiseau  cette  suavité 

D'une  voix  dont  je  connus  la  fièvre. 

Ainsi,  mon  amour,  je  pourrai, 

Malgré  la  pierre  lourde, 

Dormir  tout  seul,  au  sein  de  l'ombre  sourde. 

Sans  pleurer. 
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DCIV 
LA   NOBLE  CHAINE 

Vous  demandez  pourquoi  je  vous  suis  attaché, 
Pourquoi  je  vous  vénère  et  pourquoi  je  vous  aime  ? 
C'est  que  vous  rendez  pur  tout  ce  que  vous  touchez. 
C'est  que  vous  avez  su  me  rendre  pur  moi-même. 

DCV 

CLÔTURE 

...Et  voici  le  quatrain  qui  termine  ce  livre 
Composé  sans  lien,  selon  l'heure  et  le  vent, 
Où  j'ai  rêvé  parfois  et  plaisanté  souvent, 
Où  je  notais  des  vers  en  me  regardant  vivre. 


Sur  les  roules  de  Chine, 

au  soleil  d'Afrique, 

dans  un  z'illaqe  d' Alsace ^ 

à  l'hôpital, 

en  d'autres  lieux, 

1912-1918. 
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TABLE  DES  MATIÈRES 


Sur  cette  page-ci,  cette  page  dernière, 

Cherches-tu,  par  hasard,  la   table  des  matières, 

Lecteur  qui  veux  t'y  retrouver,  lecteur  perdu  ? 

Cette  table  inévitable,  l'exiges-tu  ? 

A  te  dire  le  vrai,  je  crois  l'avoir  omise. 

Non  point,  au  juste,  par  laide  fainéantise, 

Ni  par  oubli,  mais  de  propos  délibéré, 

Afin  que  mon  jardin  semble  plus  aéré. 

Donc,  nulle  table,  fût-ce  en  paralipomènes, 

Aucun  signe  indiquant  à  ceux  qui  se  promènent 

Le  lieu  fixe  d'un  vers,  le  logis  d'un  tercet, 

L'adresse  du  quatrain  que  l'on  a  dépassé... 

S'il  sied,  quand  on  est  propre  à  composer  des  odes. 

D'en  grouper  les  nobles  titres  avec  méthode. 

Pour  ce  recueil  falot,  écrit  en  musardant, 

Suffit-il  pas  d'ouvrir  et  de  piquer  dedans? 

Au  cher  lecteur  qui  fut  ravi  par  quelque  image. 

Reste  la  liberté  de  corner  une  page, 

Et  l'homme  raffiné  (dégoût  supérieur) 

Qui  se  plut  à  plus  d'une,  en  cornera  plusieurs. 
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